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Buvo laikai, kai šiame mieste gyveno dievai. Da- 
bar Rafaelis palaidotas Panteone, dar pusdievis, Apo- 
lono numylėtinis, tačiau kaip skaudu, kad vėliau 
šalia jo palaikų susirado amžiną prieglobstį kažkoks 
kardinolas, kurio nuopelnus visi užmiršo, keli ka- 
raliai ir jų apgkę. generolai, aukštos karjeros pa- 
siekę valdininkai, enciklopėdijoj išsikovoję vietą 
mokslininkai, akademikų vardo nusipelnę meninin- 
kai. Kam, dabar jie "berūpi? Turistai stebėdamiesi 
stovi po antikinjąis skliautais if sutrikę žiūri į švie- 
są, kuri nelyginant lietus“ krinta iš, viršaus pro vie- 
nintelį langą — apvalų plyšį kažkada bronzinėmis 
plytelėmis išklotame kupole. Ar tai ne aukso lie- 
tus? Danaja mielai sutinka su Kuko firmos ir italų 
turistų biuro paslaugomis, tačiaus tas jos nė kiek 
nedžiugina. Todėl ji ir nepakelia drabužio, kad pri- 
imtų dievaitį. Persėjas negimsta. Medūza tebeturi 
galvą ir įsikūrusi miesčioniškai. O Jupiteris? Gal 
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jis skursta iš mažos pensijėlės tarp mūsų, mirtin- 
gųjų, o gal jis štai tas senučiukas iš American-Ex- 
press Kompanijos, vokiečių turistų biuro Europos 
skyriaus valdytojas? O gal jis tūno už storų psichiat- 
rinės ligoninės sienų miesto pakraštyje, stebimas 
smalsių psichiatrų, o gal patupdytas į valstybinį ka- 
lėjimą? Kapitolijuj už grotų uždaryta vilkė, liguis- 
tas, nusiminęs žvėrelis,— kur jai bežindyti Romulą 
ir Remą! Turistų veidai Panteono šviesoje atrodo 
neiyginant tešla. Koksai kepėjas ją minkys, kokia 
krosnis ją pagruzdins? 


Muzika skambėjo neteisingai, ji jo nebejaudino, 
ji buvo jam beveik nemaloni, kaip nemalonus bū- 
na tavo paties balsas, kai jį, įrašytą į juostą, išgirsti 
pirmą kartą ir pagalvoji: štai koks aš — pasipūtęs 
trantas, melagis, veidmainys, tuščiagarbis dabita. Pir- 
miausia viską gadino smuikai, jie skambėjo per- 
daug gražiai: ne taip Ošia medžiuose neramus vė- 
jas. ne taip vakarais vaikai šnekučiuoja su demo- 
nu, ne tokia būties baimė, ji ne tokia nuosaiki, 
toli gražu ne taip gerai temperuota, ji sukausto 
žmogų ligi pačių širdies gelmių, toji pirmykštė bai- 
mė, kai tu visas imi virpėti, matydamas miško ža- 
lumą, dangaus platybę ir viršum galvos plaukian- 
čius debesis, — štai ką savo muzika norėjo išreikšti 
Zigfridas, bet jam iš to nieko neišėjo, ir todėl, kad 
neužteko jėgų, jautėsi silpnas ir nusiminęs, vos vos 
begalėjo sulaikyti ašaras, tačiau Kiurenbergas bu- 
vo gerai nusiteikęs ir gyrė simfoniją. Zigfridas Ža- 
vėdavosi Kiurenbergu, kai šisai, paklusdamas gai- 
doms, kartu ir valdydavo jas dirigento lazdele. Ta- 
čiau pasitaikydavo akimirkų, kai Zigfridui atrody- 
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davo, jog Kiurenbergas jam primeta savo valią. Ir 
tuomet Zigfridas pykdavo ant savęs, kad nesiprie- 
šina. Tačiau priešintis jis negalėjo: Kiurenbergas 
tiek daug žinojo ir mokėjo, o Zigfridas buvo mažai 
tesimokęs ir gerokai nuo jo atsilikęs teoriškai. Kiu- 
renbergas dailindavo, skaidydavo, akcentuodavo: Zig- 
frido partitūrą, ir ten, kur Zigfridui būdavo tik ne- 
aiški nuojauta, kažkokio sąskambio ieškojimas, kaž- 
kokio sodo dar prieš viso ko gimimą prisiminimas, 
arlėjimas prie daiktų tiesos, kuri galėjo būti tik 
nežmogiška,— visa tai nuo dirigento Kiurenbergo 
rankos mostų virsdavo žmogiška ir skaidrų, muzika 
išsilavinusiems klausytojams, bet Zigfridui ji atro- 
dė svetima, jis jautėsi nusivylęs, sutramdytas jaus- 
Imas veržėsi į harmoniją, todėl jį ir graužė neri- 
mas, tačiau galų gale, būdamas tikras artistas, jis 
ėmė džiaugtis švariu ir tiksliu instrumentų skambe- 
siu, tuo rūpestingumu, su kuriuo šimtas garsaus or- 
kestro muzikantų atlieka jo kūrinį. 

Salėje žaliose rėčkose augo laurai, o gal tai bu- 
vc oleandrai; krematoriumuose stovėjo tokie pat au- 
galai, ir, dirstelėjęs į juos, net vasaros metu neju- 
čiomis prisimindavai šaltas žiemos dienas. ,„Variaci- 
jos mirties ir oleandro spalvos temomis“ — taip Zig- 
fridas pavadino savo pirmą stambesnį kūrinį, sep- 
tetą, kuris taip ir nebuvo atliktas. Pirmoje redak- 
cijoje jis galvojo apie senelės mirtį, apie vienintelį 
savo šeimoje asmenį, kurį mylėjo,— galimas daik- 
tas, todėl, kad ji, tokia tyli ir nepritampanti, praėjo 
per triukšmingus tėvų namus, kurie neužsidarydavo 
nuo lankytojų ir drebėdavo nuo žygio batų. O ko- 
kia iškilminga ir gedulinga buvo jos kremacija! Se- 
nelė buvo pastoriaus našlė, ir, jeigu būtų galėjusi 
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matyti, jai būtų nepatikę, kaip ji buvo išgarbinta 
iš šio pasaulio: ta sudėtinga technika ir komfortas, 
tas šaltas ir gražbylus pamokslas, visa ta higiena 
ir patogumai, be abejo, būtų nepatikęs ir kažko- 
kios moterų draugijos atsiųstas vainikas, papuoštas 
akį rėžiančiu kaspinu su svastika, nors ji nieku 
gyvu nebūtų dėl to priekaištavusi. 

Tačiau antroje septeto redakcijoje Zigfridas sten- 
gėsi savo septyniais instrumentais išreikšti kažką 
bendresnio, dviprasmiškesnio, slaptą pasipriešinimą, 
virpančius, prislopintus, romantiškus ir trapius jaus- 
mus, tačiau jo mėginimas parodyti muzikos akor- 
dais savo maištingą atkaklumą panėšėjo į rožėmis 
apipintą jauno kario arba hermafrodito marmurinį 
torsą degančio ginklų sandėlio griuvėsiuose; tai bu- 
vo Zigfrido maištas prieš savo aplinką, prieš karo 
belaisvių stovyklą, spygliuotų vielų tvorą, draugus, 
kurių plepalai buvo įsiėdę ligi gyvo kaulo, prieš 
karą, kurio kaltininkais jis laikė savo tėvus, prieš 
velnio apsėstą ir galų gale velniop nuėjusią visą 
savo tėvynę. Zigfridas Norėjo visus juos įpykinti 
ir paprašė Kiurenbergą, jau ir anksčiau tėvynėje 
žinomą dirigentą, o tuo metu gyvenusį Edinburge, 
apie tai jis perskaitė viename anglų laikraštyje, 
prisiųsti jam dvylikatonės muzikos pavyzdžių; toks 
kompozicinis stilius buvo nepageidautinas Vokie- 
tijoje Zigfrido jaunystės metais, tačiau jis traukė 
jį jau vien todėl, kad jį boikotavo valdžios galiu- 
nai, nekenčiami soldafoniški muštruotojai, jo bai- 
susis, galingasis dėdė Judejanas, kurio niūrus at- 
vaizdas biauria uniforma kažkada kabėjo virš nie- 
kingo jo tėvo rašomojo stalo; ir Kiurenbergas at- 
siuntė Zigfridui į stovyklą Šenbergo ir Veberno 
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kūrinių kartu su meiliu laišku. Taip Zigfridas gavo 
ankstyvuosius ,„Universaledition“ gaidų sąsiuvinius, 
kurie buvo pasirodę Vienoje tada, kai Zigfridas 
dar negalėjo su jais susipažinti, o vėliau, po Aust- 
rijos prijungimo prie Vokietijos, buvo uždrausti par- 
davinėti. Toji muzika Zigfridui atvėrė naują pasaulį, 
vartus, pro kuriuos jis galėjo ištrūkti iš narvo, ne 
tik iš spygliuota viela aptverto karo belaisvių gar- 
do, bet ir iš tų slogių gniaužtų; jis jau nebegrįžo, 
jo žodžiais tariant, į šeimos jungą, karas juk pra- 
laimėtas, o jis pats išlaisvintas ir daugiau nebe- 
lenks galvos prieš savo giminės pažiūras, nes laikė 
pačia didžiausia nelaime, kad gimė toje šeimoje. 
Augalai salėje atrodė dulkini; ir vis dėlto, gali- 
mas daiktas, tai buvo iš tikrųjų laurai, nes jų lapai 
panėšėjo į džiovintus prieskonius, kurie, nors ir iš- 
mirkę sriuboje, plauko joje neišvirę ir dygūs. Tie 
brūzgynai slėgė Zigfridą, o Romoje jis nenorėjo 
liūdėti. Tačiau jų lapai perdaug gerai jam priminė 
tą neskanią sriubą, tuos vieno patiekalo pietus na- 
cistinėje mokykloje, į kurią jį buvo nugrūdęs tėvas, 
Judejanui pageidaujant, priminė skurdų davinį ver- 
machte, kur Zigfridas pabėgo iš tos mokyklos; na- 
cistinėje karo mokykloje taipogi žaliavo laurai, ka- 
reivinėse visada būdavo ąžuolo lapų ir gebenių or- 
dinams ir kapams, o ant kiekvienos sienos kabėjo 
fanatiško žaliūko, fiurerio su čapliniškais ūsiukais 
portretas — dabar jis pasitraukė iš arenos, o tada 
palankiai žiūrėjo nuo sienos į aukai skirtų avinėlių 
kaimenę, ką tiktai skerdimui subrendusius, mundu- 
rais aptemptus vaikinukus. Šioje koncertų salėje 
tarp dirbtiniu šalčiu dvelkiančių laurų ir oleandrų 
kabėjo senovinis kompozitoriaus Palestrinos portre- 
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tas; jis ne palankiai, o greičiau griežtai ir priekaiš- 
tingai žvelgė į orkestro pastangas. Tridento bažny- 
tinis susirinkimas pripažino Palestrinos muziką. Ro- 
mos konkurse Zigfrido muzika tikriausiai bus at- 
mesta. Tas jaudino ir slėgė jį jau per repeticijas, 
nors, dar važiuodamas į Romą, jis tikėjosi, kad jo 
muzika bus atmesta, ir mėgino pats save įtikinti, 
kad dėl to jam nei šilta, nei šalta. 


Apie Panteoną eina griovys; kadaise čia buvo 
gatvė, jungusi visų dievų šventyklą su Agripos 
termomis, Romos imperija seniai subyrėjo, griovys 
užgriuvo, vėliau archeologai jį atkasė, dabar ten 
riogso sudūlėję, apsamanoję sienų karkasai, ant ku- 
rių tupi katės. Kačių Romoje devynios galybės, 
jos — seniausia šio miesto šeima, išdidi giminė, kaip 
Orsiniai ir Kolonos, jos iš tikrųjų paskutiniai tikri 
romėnai, deja, galutinai sužlugę. O kokie jų ce- 
zariški vardai! Otelas, Kaligula, Neronas, Tiberijus. 
Apie kates būriuojasi vaikai, šaukdami ir erzindami 
jas. Vaikų balsai garsūs, šaižūs, trykštantys kaip 
šaltinis ir tokie žavūs užsieniečio ausiai. Vaikai 
kniūbsti guli ant mūrinės pagriovio tvoros. Nors jų 
veidukai ir snarglėti, tačiau su savo mokykliniais 
kaspinais jie panašūs į vaikučius Renuaro drobė- 
se. Mokyklinės prijuostėlės pasikėiusios, kelnytės 
trumputės, ir jų kojos po saulės ir dulkių patina at- 
rodo tarsi nulietos iš bronzos. Štai tikras Italijos 
grožis! Staiga nugriaudėja juokas. Jie šaiposi iš 
kažkokios senutės. Užuojauta visuomet pasirodo be- 
jėgiu pavidalu. Senutė krupština pasiramsčiuodama 
lazdele, nešina maistu katėms. Ėdalas įvyniotas 
į šlykštų, peršlapusį laikraštį Jame Žuvų galvos. 
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Krauju suteptoje nuotraukoje JAV valstybės sek- 
retorius ir rusų užsienio reikalų ministras spaudžia 
vienas kitam rankas. Abu trumparegiai. Akinių stik- 
lai blykčioja. Sučiauptose lūpose dirbtinė šypsena. 
Katės murkia ir purkštauja viena prieš kitą. Senutė 
įmeta ryšulėlį griovin. Nupiautos jūrų gyvūnų gal- 
vos, išvirtusios akys, išblukusios žiaunos, opaliniai 
žvynai pabyra tarp uodegom mataruojančių, kniauk- 
sinčių kačių. Aplinkui aštri dvėselienos, išskyrų, 
veisimosi godulio, salstelėjusi senų puvėsių, pūlių 
smarvė, susimaišiusi su benzino garais, sklindan- 
čiais iš gatvės, su maloniu šviežios kavos aromatu 
„Espreso“ bare prie Rotondos aikštės kampo. Katės 
pešasi dėl atliekų. Tai kova už būvį. Vargšai pa- 
darai — ir kam jų tiek prisiveisė! Jų čia daugybė: 
alkanų, gašlių, vaikingų, ištroškusių kraujo, sergan- 
čių, pasmerktų pražūčiai ir taip Žemai nusmukusių, 
kaip gali nusmukti tiktai katė. Piktas didgalvis ka- 
tinas trumpais, pilkšvai gelsvais plaukais elgiasi kaip 
tikras silpnesniųjų valdovas. Jis kerta letena. Skirs- 
to porcijas. Vėl paglemžia. Jo snukis visas randuo- 
tas — tai kovų dėl valdžios žymės. Ausis perplėš- 
ta — šitą karą jis pralaimėjo. Kailis nuėstas suso. 
Vaikai jį vadina švelniu vardu: Benitas. 


Aš sėdėjau prie aliuminio stalo ant aliuminės kė- 
dutės toks lengvutis, jog, rodės, pagaus mane vė- 
jas ir nuneš kaip pūką; buvau laimingas, bent pats 
save taip įtikinėjau, juk aš Romoje, Romoje, Ro- 
moje, sėdžiu priešais „Espreso“ barą, prie Rotondos 
aikštės kampo, pasistatęs taurelę degtinės. Degtinė 
irgi kažkokia laki, lengvutė, metalinio skonio, tarsi 
iš aliuminio varyta. Tai grapa, ir aš geriu ją, ka- 
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dangi kažkokioj Hemingvejaus knygoj perskaičiau, 
jog Italijoje ji geriama. Aš noriu būti linksmas, ta- 
čiau man nelinksma. Kažkokia prislėgta nuotaika. 
Gal dėl tų vargšų kačių. Niekam nemalonu žiūrėti 
į skurdą, ir pfenigais čia Neatsipirksi. Tokiais atve- 
jais aš nežinau, ką daryti. Nusuku akis į šalį. Taip 
daro daugelis, tačiau man skaudu. Hemingvejus, 
atrodo, nieko nenutuokia apie degtinę. Grapos kaž- 
koks sintetinis, pašvinkęs skonis. Ji tokia, kaip juo- 
dosios biržos degtinė Vokietijoje reichsmarkės lai- 
kais. Kartą dešimtį tokios degtinės butelių gavau 
mainais už Lenbacho paveikslą. Tai buvo Bismarko 
portreto eskizas. Jį įsigijo netikras kubietis ame- 
rikiečių uniforma. Degtinė buvo išvaryta iš techni- 
nio spirito, skirto „Fau-2“ raketoms, kurios turėjo 
nušluoti nuo žemės paviršiaus Londoną. Išmaukęs 
tokios degtinės, tik ir kyli padangėn, bet tas nebai- 
su, nes ir Lenbachas buvo netikras. Dabar pas mus, 
Vokietijoje, ekonominis stebuklas ir gera degtinė. 
Ir italų degtinė gera, nors ekonominio stebuklo, be- 
rods, jie nepasiekė. Aš stebėjau aikštę. Čia buvo 
apgaudinėjama valstybė. Jauna moteris prekiavo 
amerikietiškomis cigaretėmis tiesiog iš purvinos pri- 
juostės. Aš vėl prisiminiau kates. Moteris buvo žmo- 
giškoji tų vargšų padarėlių sesuo, nudriskusi, susi- 
vėlusi, visa nusėta votimis. Ji buvo nuskurdusi, 
nusmukusi; tokių, kaip ji, irgi labai padaugėjo, ir 
gašlumas ir badas jas taip nusmukdė. Dabar ji ti- 
kėjosi praturtėti iš kontrabandos. Ji buvo pasiruo- 
šusi melstis aukso veršiui, tik nežinia, ar aukso ver- 
šis jos išklausytų. Staiga man šovė į galvą, kad tą 
moterį gali nužudyti. Aš įsivaizdavau ją prieš sa- 
ve pasmaugtą, o ji Matė save kaip šaunią preky- 
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bininkę, tikrą sinjorą, karaliaujančią respektabilia- 
me kioske. Rotondos aikštėje aukso veršis vis dėlto 
teikėsi lyžtelti tą moteriškę. Čia, atrodo, daugelis 
ją gerai pažįsta. Nelyginant buja stovi ji tirštame 
eismo sraute, o įgudusių rankų valdomi nedidukai 
judrūs „fiatai“ įžūliai lekia tiesiai į ją. Koks stab- 
džių spiegimas! Vairuotojai, gražūs vyrai banguo- 
tais, frizuotais, pomada išteptais plaukais, iki bliz- 
gesio kremu įtrintomis, kvepalais apšlakstytomis 
plikėmis, manikiuruotais nagais, pro mašinos lan- 
gą paduoda pinigus, pasiima cigaretes, ir mažiukas 
„Tiatas“ vėl neria į priekį kitais reikalais, kitu, vik- 
resniu būdu pasiglemžti iš valstybės tai, kas jai 
priklauso. Štai žingsniuoja mergina iš komunistinės 
jaunimo organizacijos. Atpažinau aš ją iš ryškiai 
raudono kaklaraiščio ant mėlynos palaidinukės. Koks 
išdidus jos veidas! Pagalvojau: ko tu tokia pasipū- 
tusi, tu nieko nepripažįsti, tu nepripažįsti senutės, 
nešančios katėms maisto, tu apskritai nepripažįsti 
gailesčio. Pavartėje tyko vaikėzas, tepaluotas, lyg 
iš alyvos ištrauktas. Jis cigarečių pardavėjos bi- 
čiulis, jos globotinis arba globėjas, galimas daiktas, 
netgi jos šefas, rimtas komersantas, susirūpinęs, kaip 
geriau realizuoti savo prekes, — šiaip ar taip, manau, 
kad jis yra tas kipšas, su kuriuo likimas suvedė 
tą moterį. Retkarčiais juodu tarsi atsitiktinai susi- 
tinka aikštėje. Ji atiduoda jam užprekiautas liras, 
purvinus banknotus, jis įbruka jai naujus, tvarkin- 
gai celofaninėn plėvelėn įvyniotus cigarečių pake- 
lius. Kiek toliau stovi karabinierius elegantiška uni- 
forma, tarsi paminklas sau pačiam, ir paniekinamai 
nuobodžiaudamas žiūri į Panteoną. Aš pagalvojau: 
tu ir ta mergina iš jaunimo organizacijos — šauni 
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bus iš jūsų pora, katės vadinsis valstybinėmis katė- 
mis, gailestingoji senutė pasimirs valstybinėje prie- 
glaudoje, žuvų galvos pereis liaudies nuosavybėn, 
ir viskas bus siaubingai sutvarkyta. Tačiau kol kas 
tebėra ir netvarka, ir sensacijos. Laikraščių parda- 
vėjai geidulingais, prikimusiais balsais šaukia va- 
karinių laikraščių pavadinimus. Jais aš visuomet 
žaviuosi. Juk tai tikrieji nusikaltimų, nelaimingų 
atsitikimų, skandalų bei nacionalinių neramumų rap- 
sodai ir panegirikai. Baltosios tvirtovės Indokinijos 
džiunglėse dienos suskaičiuotos. Tuo metu buvo 
sprendžiamas karo arba taikos klausimas, tačiau 
mes to nežinojome. Apie mums grėsusią pražūtį su- 
žinojome tiktai daug vėliau iš laikraščių, kurie ta- 
da dar nebuvo spausdinami. Kas galėjo, tas valgė 
gerai. Mes gurkšnojome kavą, gurkšnojome degti- 
nę, mes dirbome, kad galėtume švaistytis pinigais, 
ir jeigu pavykdavo, miegodavome kartu. Roma — 
nuostabus miestas vyrams! Aš domėjausi muzika, 
ir man atrodė, kad Romoje yra ir daugiau žmonių, 
kurie domisi naująja muzika. Iš daugelio šalių jie 
suplaukė į konkursą senojon sostinėn. Ir iš Azijos? 
Azija toli. Azijon reikia dešimt valandų skristi lėk- 
tuvu, ji baisi ir didžiulė kaip Hokusajaus „Banga“. 
Toji banga artėjo. Ji užliejo Ostijos pakrantę, kur 
žmonės rado jaunos merginos lavoną. Vargšė ne- 
gyvėlė perėjo kaip šmėkla per Romą, ir ministrai 
išsigando jos blyškaus veido, tačiau jiems pavyko 
dar kartą viską kuo puikiausiai sutvarkyti savo la- 
bui. Banga artinosi prie Antibų uolos. „Bon soir, 
monsieur Aga Khan!“ Ar drįsčiau pasakyti, kad ma- 
nes tai neliečia? Aš neturiu sąskaitos banke, netu- 
riu aukso nei brangakmenių, manęs ta banga nenu- 
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plaus; aš laisvas — nereikia ginti nei lenktyninių 
arklių, nei kino žvaigždžių. Aš vadinuosi Zigfridas 
Pfafratas. Gerai žinau, jog tai juokinga pavardė. 
Tačiau, antra vertus, ji nė kiek ne juokingesnė už 
daugelį kitų. Kodėl aš ją taip niekinu? Aš jos ne- 
pasirinkau. Aš mėgstu begėdiškai įsiterpti į kitų 
šnekas, tačiau man gėda, aš apsimetu nepagarbiu, 
o kaip norėčiau ką Nors gerbti. Aš kompozitorius. 
Tačiau jeigu nerašysi pagal plačiosios publikos sko- 
nį, toji profesija bus lygiai tokia pat juokinga, kaip 
ir Manoji pavardė. Įsivaizduokite: Zigfridas Piafra- 
tas koncertų programose! Kodėl aš nepasirenku sla- 
pyvardžio? Pats nežinau. Negi esu taip prisirišęs 
prie tos nekenčiamos pavardės ir liksiu prie jos 
prisirišęs? Gal manęs nepaleidžia giminėį Ir vis 
dėlto aš manau, kad viskas, kas dedasi pasaulyje, 
apie ką mes galvojame, svajojame, kas mus žudo, 
viskas visatoje, netgi nematomi ir neapčiuopiami 
dalykai, mane liečia ir šaukia. 


Didelis automobilis, blizgantis laku, juodas, su ne- 
permatomais veidrodiniais stiklais, tarytum žaiža- 
ruojantis tamsus karstas be garso pričiuožė prie 
Panteono. Jis atrodė kaip pasiuntinybės mašina; ga- 
limas daiktas, joje ant minkštutėlių sėdynių sėdėjo 
Plutono pasiuntinys, pragaro ar Marso ministras, 
ir Zigfridas, kuris užsisvajojęs gėrė aikštėje deg- 
tinę, dirstelėjęs ton pusėn ir pamatęs sustojusį au- 
tomobilį, jo akimis nevertą dėmesio, palaikė raides 
po mašinos numeriu arabiškomis. Negi tai princas 
iš „Tūkstančio ir vienos Nakties“ arba koks nors 
ištremtas karalius? Tamsaus gymio vairuotojas pa- 
našia į karišką uniformą livrėja iššoko iš automobi- 
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lio, atidarė dureles ir paslaugiai, kaip tikras adju- 
tantas, išsitempė prieš išlipantį poną patogiu, pilku 
kostiumu. Kostiumas buvo iš angliškos flanelės ir, 
matyt, siūtas gero siuvėjo, tačiau ant kresno pono 
kūno — storas sprandas, platūs pečiai, iškili krūti- 
nė, apvalus, elastingas kaip kietai prikimšta bok- 
sininkų kriaušė pilvas, plačios šlaunys — tas kostiu- 
mas panėšėjo į kalnų valstiečių milo drabužius. Po- 
nas buvo trumpai kirptais žilais plaukais, užsidėjęs 
didelius, tamsius akinius, su kuriais atrodė anaiptol 
nepanašus į valstietį, o greičiau į paslaptingą, suk- 
tą iš tolimų kraštų atvykusį diplomatinio korpuso 
narį ar ieškomą pavojingą nusikaltėlį. Gal tai Odi- 
sėjas, panūdęs aplankyti dievus? Ne, ne Odisėjas, 
gudrusis Itakės karalius; tas Žmogus — budelis. Jis 
atklydo iš mirusiųjų karalystės, nuo jo trenkia la- 
vonų tvaikuų, jis pats yra mirtis, brutali, niekšinga, 
dramblota, bukagalviška mirtis. Zigfridas trylika me- 
tų nebuvo sutikęs savo dėdės Judejano, kurio vai- 
kystėje taip bijojo. Jis dažnai gaudavo pylos, kad 
splastosi nuo Judejano, ir galų gale ėmė matyti dė- 
dės asmenyje įsikūnijimą viso to, ko bijodavo ir 
neapkęsdavo,— prievartos, rikiuočių, karo simbolį; 
kartais netgi dabar jam vaidendavosi trankus to am- 
žinai besikeikiančio žmogaus jaučio sprandu balsas, 
tačiau jis lyg per miglas beprisiminė tą galingą, 
tiek baimės įvariusį visai šaliai tribūną, kurio ne- 
suskaičiuojama daugybė portretų badydavo akis 
laikraščių puslapiuose, ant skelbimų stulpų, puošda- 
vo mokyklų sales, užgoždavo kino ekranus, kur 
Judejanas praslinkdavo nelyginant šiurpus šešėlis. 
piktai panarinęs galvą, dėvintis įkyriai kuk!“ 
cistine uniforma ir bukais Žygio batais. Tod 
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fridas, per tą laiką ištrūkęs į laisvę, dabar pagal 
Hemingvejų gurkšnodamas grapą ir mąstydamas 
apie Romos aikštę ir apie savo muziką, brangiau- 
sią dalyką jo širdyje, ir nepažino Gotlibo Judejano, 
jam net į galvą neatėjo, kad toji pabaisa gali at- 
sikelti iš numirusiųjų ir pasirodyti Romoje. Zigfri- 
das tik atsitiktinai, nejučiomis krūptelėjo, pastebėjo 
apkūnų, galimas daiktas, pasiturintį ir įtakingą, ta- 
čiau antipatišką užsienietį, kuris prisiviliojo katiną 
Benitą, stvėrė jį už pakarpos ir, vaikams baisiau- 
siai spiegiant, nusinešė į savo aristokratišką limu- 
ziną. Vairuotojas akimirką sustingo nelyginant ala- 
vinis kareivėlis, paskui, kai Judejanas ir katinas 
jau buvo viduje, pagarbiai uždarė dureles. Didelis 
juodas automobilis be garso iščiuožė iš aikštės, Zig- 
iridas prabėgom dar pamatė, kaip popiečio saulės 
spinduliuose sublyksėjo po jo numeriu arabiškos 
raidės, paskui saulė pasislėpė už debesų, ir jos stai- 
ga išnyko dulkėse ir dūmuose. 


Zigfridas nepastebėjo Ilzos, kuri, savo vyro Kiu- 
renbergo pakviesta į repeticiją, sėdėjo paskutinėje 
tik virš orkestro apšviestos salės eilėje šalia vienos 
rėčkos su žaliuojančiu medeliu ir klausėsi simifo- 
nijos. Muzika jai nepatiko. Ilza girdėjo tiktai di- 
sonansus, vienas kitam prieštaraujančius, nedarnius 
garsus, tai buvo betiksliai ieškojimai, kažkoks 
netvirtas eksperimentas, autorius blaškėsi iš vieno 
kelio į kitą, nė viena mintis nebuvo išbaigta, vis- 
kas nuo pat pradžių atrodė kažkaip trapiai, dvelkė 
abejone, buvo persisunkę neviltimi. Jai susidarė 
"puidis, tarsi tas gaidas būtų parašęs žmogus, kuris 

„ft5 nežino, ko nori. Galimas daiktas jis nusivylęs, 
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kad nemato prieš save kelio, o gal jam nėra jokio 
kelio, kadangi pats kiekvieną taką užgožia savo ne- 
vilties naktimi ir padaro jį nepraeinamą. Kiurenber- 
gas daug buvo pasakojęs apie Zigfridą, tačiau Ilza 
ligšiol jo nepažinojo ir buvo jam abejinga. Dabar 
Zigfrido muzika kėlė jai nerimą, o ji nenorėjo ne- 
rimauti. Toje muzikoje skambėjo kažkoks tonas, 
kuris ją gramzdino į melancholiją. Tačiau ji žinojo 
iš savo patirties, kad geriau vengti kančių ir me- 
lancholijos. Ji nebenorėjo kentėti. Nieku gyvu! Su 
kaupu prisikentėjo. Ji aukojo elgetoms milžiniškas 
sumas, tačiau neklausinėjo, kam jie elgetauja. Kiu- 
renbergas diriguodamas būtų galėjęs visur, ir Niu- 
jorke, ir Sidnėjuje, daugiau uždirbti; kai jis ryžosi 
paruošti Zigfrido simfoniją konkursui Romoje, Ilza 
jo neatkalbinėjo, tačiau dabar apgailestavo, kad jis 
ėmėsi tos muzikos — kažkokio padriko ir beviltiško 
dalyko, atviro, niekingo, savo nuogumu begėdiško 
nusivylimo demonstravimo. 

Po repeticijos Kiurenbergai nuėjo valgyti. Paval- 
gyti jie mėgo; valgydavo dažnai, sočiai ir skaniai. 
Laimė, iš jų išvaizdos to nebuvo matyti. Tas sotus 
ir geras maistas jiems nekenkė: abu buvo propor- 
cingai sudėti, tačiau nenutukę, neišplerę, graži po- 
Ilza tylėjo, Kiurenbergas suprato, jog simfonija jai 
nepatiko. Kai žmogus tyli, sunku jam prieštarauti, 
ir Kiurenbergas galų gale ėmė girti Zigfridą kaip 
gabiausią iš naujųjų kompozitorių. Jis buvo pa- 
kvietęs Zigfridą užeiti vakare, tačiau dabar neži- 
nojo, ar tas patiks Ilzai. Lyg tarp kitko, jis prisipa- 
žino jai, ir Ilza paklausė: 

— Į viešbutį? 
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— Taip, — atsakė Kiurenbergas. 

Ilza suprato, kad Kiurenbergas, kuris netgi kelio- 
nių metu, o keliaudavo jie be perstogės, labai mė- 
go gaminti valgį, nori pats šeimininkauti. Tai reiš- 
kė, kad Zigfridą jis tikrai gerbia, apie jį tupinėja, 
ir ji vėl nutilo. Ir kodėl gi jai nepriimti Zigfrido? 
Ji nemėgo atsisakinėti. Be to, ir su Kiurenbergu ne- 
norėjo kivirčytis. Jie beveik nesikivirčydavo. Jų 
vedybinis gyvenimas buvo be rietenų, nesibardami 
jie iškentė visas negandas ir bėdas, skersai išilgai 
išvažinėjo visą pasaulį. Gerai, tegu Zigfridas ateina 
į viešbutį, tegu vyras šeimininkauja — ji neprieš- 
taraus. Galimas daiktas, Kiurenbergas teisybę sako, 
gal Zigfridas tikrai malonus žmogus; tačiau jo mu- 
zika, jeigu ji nepasikeis, o Ilza nieku gyvu netikė- 
jo, kad ji galėtų pasikeisti, nes tie garsai, nors jai 
ir nemalonūs ir labai padriki, buvo savotiškai nuo- 
širdūs, ir kad ir kokie padriki, tačiau tam tikras 
žmogaus likimo atspindys, ir todėl negalėjo pasi- 
keisti — taigi toji muzika, nors Zigfridas, gal būt, 
netgi pasirodytų mielas, jai vis tiek bus antipatiš- 
ka. Ilza stebėjo Kiurenbergą, kaip jis šiurkščiu ško- 
tiško milo kostiumu, girgždančiais storapadžiais ba- 
tais žingsniuoja šalia jos, pražilęs, gerokai prapli- 
kęs, tačiau jo gerame, ryžtingame veide šviečia gy- 
vos akys, ir, nors figūra kresnoka, vikriai bei tvir- 
tai braunasi per triukšmingą Romos gatvių kamša- 
lynę. Kiurenbergas atrodė užsidaręs, tiksliau pasa- 
kius, tvirtos ir ramios dvasios Žmogus, gyvenąs vi- 
diniu gyvenimu; jis niekuomet neparodydavo ne- 
kantrumo, sentimentalumo, tačiau vis dėlto Ilzai at- 
rodė, jog prisiimtoji Zigfrido globa yra pernelyg 
jausminga; jis buvo sujaudintas, kad keturiasdešimt 
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ketvirtaisiais metais kažkoks vokiečių karo belais- 
vis iš kažkokios anglų stovyklos kreipėsi kaip tik 
į jį, savanorį emigrantą, buvusį nesavanorišką sa- 
vanorį, per pirmąjį pasaulinį karą šturmavusį Lan- 
gemarką, ir paprašė atsiųsti naujosios muzikos pa- 
vyzdžių. Kiurenbergui karo belaisvio Zigfrido laiš- 
kas buvo ženklas, žinia iš subarbarėjusios Europos, 
balandis, pranešęs, kad tvanas slūgsta. 

Jie susėdo prieš saulę, mėgavosi saule, sėdėjo 
baisiai brangaus restorano Navonos aikštėje tera- 
soje, džiaugėsi, kad ten sėdi, žiūrėjo į raminanti, 
harmonišką senovės arenos ovalą, mėgavosi laime, 
kad kautynės pasibaigė, valgė. Valgė paskrudusius, 
svieste iššutintus vėžiukus, švelniai pačirškintą 
paukštieną, citrinų sultimis ir alyva apšlakstytas sa- 
lotas, milžiniškas, geidulingai raudonas braškes, už- 
sigerdami sausu, uždegančiu kraują fraskačio vynu. 
Jie mėgavosi vynu. Mėgavosi valgiu. Gėrė pagar- 
biai. Valgė pagarbiai. Kramsnojo rimtai ir ramiai. 
Gurkšnojo rimtai ir linksmai. Beveik nesikalbėjo, 
tačiau labai mylėjo viens kitą. 

Papietavę važiavo autobusu į stoties rajoną, ku- 
riame gyveno. Autobusas, kaip paprastai, buvo sau- 
sakimšas. Jie stovėjo prisispaudę prie viens kito, 
prisispaudę prie kitų. Stovėjo tylūs, ramūs, paten- 
kinti. Pasiekę stotį, nutarė užbėgti į nacionalinį mu- 
ziejų Diokletiano termų griuvėsiuose. Jie mėgo an- 
tiką. Jie mėgo tvirtą marmurą, didingas statulas, ku- 
rias žmogus sukūrė pagal savo pavyzdį, vėsius sar- 
kofagus, daug žadančius pilvotus vyno ąsočius. Jie 
aplankė erotus, faunus, dievus ir didvyrius, apžiū- 
rėjo padavimų pabaisas, pasvajojo prie gražaus Ve- 
neros kūno ir miegančios Eumenidės galvos. Paskui 
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pasuko į blausią, giliai tarp aukštų namų įsisprau- 
Čusią vėsią ir pilną šešėlių gatvelę už viešbučio, 
nuobodžios visų pakeleivių užeigos, kurioje Kiu- 
1enbergai jautėsi patogiai, užsuko į mėsinę, pamatė 
ant kraupių kablių kabančią skerdieną, bekrauję, 
šviežią, vėsią, pamatė nelaimingų aukų — veršių 
bei avių — galvas, romias, nebylias, nusipirko nuo 
nuožulnaus marmurinio prekystalio minkštų bilštek- 
sų, kurių tinkamumą Kiurenbergas patikrino, pa- 
maigydamas juos pirštais, iš gatvės prekeivių nu- 
sipirko daržovių bei vaisių, senuose rūsiuose pasi- 
ieškojo vyno bei aliejaus, ir galų gale, gerokai pa- 
ieškojęs ir išbandęs dantimis, Kiurenbergas susira- 
do tinkamų ryžių, kurie, atrodo, nesutiš virdami. 
Abu, apsikrovę nešuliais, pasikėlė liftu į savo di- 
delį, šviesų kambarį, patį ištaigingiausią šiame na- 
me. Jie buvo pavargę ir mėgavosi tuo nuovargiu. 
Pamatė plačią lovą ir iš anksto ėmė mėgautis jos 
vėsa ir švara. Buvo šviesus pavakarys. Jie neužsi- 
dangstė langų. Nusirengė dienos šviesoje, atsigulė 
į patalą ir užsiklojo. Prisiminė gražiąją Venerą ir 
strakaliojančius faunus. Jie mėgavosi savo mintimis, 
mėgavosi prisiminimais, paskui pasimėgavo vienas 
kitu ir pasinėrė į kietą miegą, į tą išankstinės mir- 
ties būseną, kuri sudaro trečdalį mūsų gyvenimo. 
Ilza sapnavo, kad ji Eumenidė, miegančioji Eume- 
nidė, švelniai vadinama Palankiąja, keršto deivė. 


Jau laikas, reikia eiti, jis pranešė, kad ateis šiuo 
metu, dabar kaip tik sutarta valanda, jie laukia 
jo, O jis nebenori, delsia, baiminasi. Jis, Judejanas, 
baiminasi, o koks visą gyvenimą buvo jo devizas? 
„Aš nežinau, kas yra baimė!“ Toji frazė daugelį 
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prarijo, jiems teko atsisveikinti su šiuo pasauliu, 
žinoma, kitiems, ne jam, jis tiktai įsakinėjo; jie 
krito beprasmiškose atakose, vardan beprotiško gar- 
bės supratimo gynė iš anksto prarastas pozicijas, 
gynė ligi paskutinio kraujo lašo, kaip vėliau Ju- 
dejanas, atstatęs krūtinę, raportavo savo fiureriui, 
o tie, kurie pabūgo, tabalavo kilpose ant medžių 
ir žibintų, siūbuojami šalto mirties vėjo, su gėdin- 
gu užrašu ant užveržto kaklo: „Aš buvau perdaug 
bailus ginti savo tėvynę“. Kieno tėvynę reikėjo gin- 
ti? Judejano? Judejano prievartos reichą ir jo gro- 
bikiškus sąjungininkus? Velniop juos visus! Žmones 
ne tiktai korė, juos giljotinavo, kankino, šaudė, jie 
mirė už tvirtovių sienų ir apkasuose, priešas taikė- 
si, žinoma, priešas ir šaudė, tačiau čia kulką pa- 
leisdavo bičiulis, toks, kad „nieks geresnio nesu- 
ras“, Čia siautėjo tėvynainis, išgarbintas ir išliaup- 
sintas, 0 pasmerktas jaunuolis, deja, per vėlai su- 
prasdavo, kur priešas ir kur draugas; Judejanas 
kalbėdavo tėviškai, sakydavo ,,„mano berniukai“, ir 
Judejanas kalbėdavo viešųjų išviečių Žargonu, sa- 
kydavo „nudobkit tą kiaulę“, visada jis būdavo liau- 
diškas, visada šaunuolis, apdovanotas sąmojum, tas 
senas slaptojo teismo budelis iš Landsbergo, tas 
kruvinas karo lauko teismo narys niūriose kariškių 
koncentracijos stovyklose Meklenburgo dvaruose, 
ta kaukolė ant esesininkų šalmo; netgi senieji sta- 
bai tapo išdavikais: Erhartas, kapitonas, puotavo 
su literatais ir sušiktais inteligentais, o Rosbachas 
bastėsi su pienburniais po visą šalį, mokytojų ir 
ilgaskvernių džiaugsmui vaidindamas misterijas; 
vien tiktai jis, Judejanas, visą laiką ėjo tikru ke- 
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liu, atkakliai, niekur iš jo neiškrypdamas, fiurerio, 
reicho ir garbės keliu. 

Jis žingsniavo po kambarį, vaikščiojo minkštu ki- 
limu, sienos buvo išmuštos medžiaga, šilkas gaubė 
kabančias lempas, ant lovos damasto drybsojo Be- 
nitas, nususęs katinas, spoksojo į Judejaną, pašai- 
piai mirkčiodamas akimis, tarsi norėdamas sumurk- 
ti: „Tu dar gyvas?'— o paskui pasibiaurėjęs dilbte- 
lėjo į lovos kojūgalyje stovinčią lėkštę su kepto- 
mis kepenimis. Kam jis atsitempė čionai tą pada- 
rą? Gal čia kokia magija? Ne, Judejanas niekada 
netikėjo jokiais antgamtiniais dalykais. Jis buvo 
tik sentimentalus žmogėnas, negalėjo žiūrėti, pasi- 
piktino, kad erzinamas šitoks gyvulys. Benitas! Pra- 
keikti varvanosiai! Judejanas gyveno Veneto gat- 
vėje pasiuntinių bei ministrų viešbutyje; čia taipo- 
gi gyveno NATO generolas, JAV plieno koncernų 
prezidentas, „Farbenindustrie“ priežiūros taryba, čia 
susirado prieglobstį premijuotų kinobiustų paroda, 
čia turėjo savo narvus visokie aferistai ir kokotės, 
kokių tik paukščių nesuskrenda į Romą, įvairiausių 
tasonų barzdos, sauja apgniaužiamos siuvėjų su- 
siaurintos talijos, pasakiškai brangūs kostiumai, mer- 
ginas gali pasmaugti per taliją, tačiau rankos kyla 
ne prie talijų, o prie standžių krūtinių ir stamant- 
rių pasturgalių, jausdamos viliojantį, gundantį, jau- 
dinantį kūno virpulį po plonais nailonais, užčiuop- 
damos siaurą, dirginantį dirželį, einantį per pilvą, 
per šlaunis ligi pat kojinių voratinklio,— kardinolai 
tame viešbutyje negyveno. 

Jis nusiėmė mėlynus akinius. Blyškiai melsvos 
akys atrodė kažkokios pavandeniavusios. Gal jis 
pasielgė lengvabūdiškai, čia apsistodamas? Ir stai- 
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ga nusijuokė. Pirma, jis teisus, dabar, kaip ir visa- 
da, antra, kokie dabar pučia vėjai? Viskas atleista 
ii užmiršta. Tai buvo vienas Judejano pokštų, o pokš- 
tauti jis visada mėgo, apsistoti kaip tik šiame vieš- 
butyje, nors jo pavardė pase ne jo pavardė, o gi- 
mimo vieta ne jo gimimo vieta, tačiau apskritai 
dokumentas tikras, su diplomato viza. Judejanas — 
didelis tūzas. Visada buvo ir dabar vėl yra. Jis gali 
sau leisti čia apsigyventi ir mėgautis anų didingų 
dienų prisiminimais: po šiuo stogu kažkada buvo 
jo rezidencija, iš čia jis davinėdavo įsakymus Ve- 
necijos rūmams, iš šio viešbučio salės jis įsakė su- 
šaudyti įkaitus. 

Kuo jam apsirengti? Jis tikras dabita, turi daugv- 
bę kostiumų, pasiūtų iš angliškos medžiagos nagin- 
gų arabų siuvėjų, jis tapo aukštuomenės žmogumi, 
eidamas į viešuosius namus išlieti energijos pertek- 
liaus, netgi išsikvėpina, to jis išmoko iš šeichų, 
tačiau kad ir kaip būtų apsirengęs, jis visada yra 
tas pats Judejanas, infantilinis tipas, niūrus berniu- 
kų didvyris, kuris niekaip negali užmiršti, kad tėvas, 
pradžios mokyklos mokytojas, jam perdavo kailį už 
tingėjimą ir nenorą mokytis. Gal juodu kostiumu? 
Šitas susitikimas turi būti iškilmingas. Tačiau to- 
kiais atvejais gal netinka kvėpintis. Ten, kur jis 
eina, Neatsiduoda muskusu. Ten ožys slepiamas. 
Vokiečių biurgeriai vėl atkuto. Dabar jie vėl sub- 
tilių manierų žmonės. Ar žymų, iš kur jis atvyko? 
Ar paliko jam žymę praeities kruvini keliai, dabar- 
ties karščiai, sausros, smėlis? 

Jis atvyko iš ten, kur gyvena šakalai. Naktimis 
jie stūgaudavo. Nepažįstamos žvaigždės spindėjo 
danguje. Kas jam darbo tos žvaigždės? Jos tik orien- 
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tyrai virš vietovės žemėlapio. Šiaip jis jų nė nema- 
tydavo. Negirdėdavo nė šakalų staugimo. Jis mie- 
gcdavo. Miegodavo ramiai, taikiai, be sapnų. Kiek- 
vieną vakarą krisdavo į miegą it akmuo į šulinį. 
Jokie košmarai, jokie sąžinės graužimai nedrums- 
davo jam ramybės, nepersekiodavo jokios šmėklos. 
Tiktai signalas keltis pažadindavo miegalį. Tai bū- 
davo gerai žinoma, širdžiai miela muzika. Iš dyku- 
mos dvelkdavo audra. Rago garsas suskardėdavo 
ir nutildavo. Trimitininkas buvo toks ištižėlis, jį 
vis reikėdavo niūkti. Smėlis čaižydavo barako sie- 
nas. Judejanas atsikeldavo iš siauros žygio lovos. 
Jis mėgo kietą guolį Jam patiko tas išbaltintas 
kambariūkštis su skardine spinta, atlenkiamu stalu, 
kampe stovinčiu praustuvu, patiko surūdijusių ą50- 
čių ir dubenėlių terškėjimas. Jis galėjo gyventi iš- 
taigingoje sostinės viloje kaip vyriausiasis instruk- 
tcrius, armijos organizatorius, visų graibstomas, ge- 
rai apmokamas specialistas, koks iš tikrųjų ir buvo. 
Tačiau jis mėgo kareivines. Jos palaikė jo savi- 
gaibą, jos vienos teikė saugų prieglobstį. Karei- 
vinės — tai tėvynė, draugai, atrama ir tvarka. Tačiau 
iš teisybės tai buvo tik tuščios mokinuko frazės, iš 
kurių jis sėmėsi stiprybės. Kieno draugu Judejanas 
galėjo būti? Jam patikdavo žiūrėti į dykumą. Jį 
masino ne jos Nneaprėpiama platybė, o jos nuogu- 
raas. Dykuma Judejanui buvo milžiniška pratybų 
aikštė, frontas, nuolatinis kutenantis dirgiklis, pa- 
lcikantis vyriškumą. Sostinėje apie jį lakstytų leng- 
vakojai tarnai, jis miegotų su karštapilvėmis mer- 
gincmis, svaigdamas jų glėbiuose, galėtų maudytis 
nelyginant koks paša kvapniose maudyklėse. Tačiau 
jis prausdavosi stovyklose, iki raudonumo įsitrinda- 
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mas šepečiu odą, skusdavosi senoviniu vokišku skus- 
tuvu, kurį kelnių kišenėje atsivežė nuo pat Veiden- 
damerbriukės ligi šios dykumos, ir jausdavosi kuo 
puikiausiai. Jis galvodavo: kaip nusvilintas šernas. 
Jo klausa buvo gera. Jis girdėdavo vyrų šnaresį, 
vandens pliuškenimą, rėčkų bildesį, švilpimą, ble- 
vyzgas, keiksmus, komandas, batų girgždėjimą, durų 
trankymą. Jis uostydavo kareivinių orą, kuriame 
buvo nelaisvės, vergijos, pokosto, ginklų tepalo, 
aštraus muilo, salstelėjusios pomados, rūgštaus pra- 
kaito, kavos, karštų aliuminių indų, šlapimo kva- 
pas. Tai baimės kvapas. Tačiau Judejanas nejtarė, 
kad tas kvapas — baimės. Juk jis nežino, kas yra 
baimė, giriasi savo paties atspindžiui, nuogas ir 
pilvotas stovėdamas priešais musių nutupėtą veid- 
rodį. Paskui susijuosia diržu. Čia jis ištikimas se- 
nosios mokyklos auklėtinis. Be to, diržas suveržia 
pilvą, išsikiša sėdynė. Tai senų generolų triukas, 
Judejanas išeina į koridorių. Žmonės, nuolankūs še- 
šėliai, sprunka prie sienų, visiškai prie jų prisiplo- 
ja. Jis jų nepastebi. Jis veržiasi laukan. Kruvinai 
raudona saulė plaukia dangumi, tarsi nešama smė- 
lio audros. Judejanas apeina išsirikiavusius karei- 
vius. Audra plaiksto chaki spalvos uniformas. Ašt- 
rus smėlis nelyginant stiklo šukės raižo visą kūną 
ir čaižo tankus it kruša. Judejanui patinka toks vaiz- 
das. Dykumos sūnų paradas! Jis įsižiūri į juos. Ma- 
to migdolines akis, tamsias, žibančias, išdavikiškas, 
mato rudą odą, mato saulės nusvilintus veidus, 
mauriškas fizionomijas, semitiškas nosis. Jo karei- 
viai. Jo kareiviai negyvi. Viršum jų kapų žolė, 
sniegas, akmenys ir smėlis, jie amžinu miegu mie- 
"ga užpoliarėje, Prancūzijoje, Italijoje, Kretoje, Kau- 
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kaze, o kai kurie tiesiog užkasti kalėjimų kiemuo- 
se. Jo vyrai! Jo vyrai dabar štai šitie. Judejanas 
nejautė likimo ironijos. Jis žengdavo tvirtu paradą 
priimančio vado žingsniu, griežtai ir tiesiai Žvelg- 
damas į migdolines akis, žibančias, išdavikiškas, 
užsisvajojusias. Judejanas nematydavo priekaišto 
tose akyse. Jis nepastebėdavo jose kaltinimo. Jude- 
janas atėmė iš tų Žmonių romumą, nesudėtingo pa- 
daro romumą. Jis atėmė iš jų išdidumą, įgimtą tų 
haremo patinų savigarbos jausmą. Jis palaužė juos, 
išmokydamas tiktai vieno dalyko: paklusnumo. Jis 
gerai juos apšlifavo, taipogi senosios mokyklos pa- 
vyzdžiu. Stovi jie prieš jį tiesūs ir išsilygiavę, tarsi 
alaviniai kareivėliai, 0 jų dvasia negyva. Jie — 
kareiviai. Jie — tik žmogiška medžiaga. Jie — pa- 
rucšti kovai, patrankų mėsa. Judejanas neleisdavo 
laiko veltui. Jis neapvildavo savo šeimininkų. Kur 
Judejanas komanduoja, ten atgimsta senoji prūsų 
šlovė, kur jis nuvyksta, ten jo didžioji Vokietija. 
Dykumų smėlis jam visada tėviškės smėlis. Nors 
Judejanas ištremtas, tačiau jo šaknys sveikos; sa- 
vąją Vokietiją, kuri ilgainiui pagydys pasaulį, jis 
tebenešioja širdyje. Aplinkui audra, o vėliavos stie- 
bas stūkso aukštai iškilęs, jis vienišas stiebiasi į smė- 
lio apneštą saulę, vienišas stiebiasi į bedievišką 
tuštumą. Nuskamba komanda. Šauksmai it elektros 
srovė nueina per kareivius. Jie dar labiau pasitem- 
pia, ir vėl pakyla vėliava! Koks didingas beprasmiš- 
kumo simbolis! Žaliame fone švyti raudona Rytų 
žvaigždė. Čia dar galima iškišti užsigulėjusias pre- 
kes, nacionalistinės valstybės šmėklą, ištikimybę jai, 
priešiškumo kitataučiams idėją, čia dar galima pa- 
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sinelnyti iš tų brolių, kuriems Judejanas dėkingas, 
kad šiandien vėl turi pinigų, autoritetą ir padėtį. 

Juodas kostiumas aiškiai netinka. Judejanas su 
juo atrodo kaip nutukęs konfirmantas ir pasipiktina, 
prisiminęs, kaip kadaise tėvas, pradžios mokyklos 
mokytojas, privertė jį šitaip išsipusčiusį eiti prie 
viešpaties altoriaus. Tai buvo tūkstantis devyni šim- 
tai penkioliktaisiais, jis veržte veržėsi iš mokyklos 
į frontą, tačiau mažojo Gotlibo nepriėmė, ir jis pas- 
kui atsikeršijo; tūkstantis devyni šimtai septynio- 
liktaisiais pirma laiko gavo mokyklos baigimo pa- 
žymėjimą ir pateko į karininkų kursus, bet ne 
į frontą, paskui tapo leitenantu, irgi ne fronte, ta- 
čiau paskui kulkos vis dėlto švilpavo apie Judejaną, 
savanorių korpuso karas, kautynės prie Anabergo, 
mūšiai su spartakiečiais, Kapo pučas, neramumai 
Rure ir pagaliau šaudymas žmonėms į pakaušį miš- 
kuose, kur jie veikdavo slaptojo teismo pavedimu. 
Tokia buvo jo bohema, tokia buvo jo jaunystė, 
o jaunystė graži, kaip dainuojama dainoje, ir ji 
nebegrįžta. Betarnaudamas Hitleriui, Judejanas tapo 
buržujumi, padarė karjerą, aptuko, išsikovojo aukš- 
tų titulų, vedė, susigiminiuodamas su „kovo žibu- 
te", bendražygiu iš Kapo pučo, savanaudžiu ir patai- 
kūnu karjeristu, oberprezidentu ir oberburmistru, 
fiurerio finansų administratoriumi, denacifikacijos 
pakeleiviu, dabar vėl iškilusiu, liaudies vėl išrinktu 
miesto galva, savaime suprantama, išrinktu griež- 
tai demokratiniais principais, taigi susigiminiavo su 
Friderichu Vilhelmu Pfafratu, tapo jo svainiu, nors 
laikė jį paskutiniu šūdžiumi ir vieną silpnumo va- 
landėlę laiške parašė jam, kad jie nelietų dėl jo 
ašarų, nes jis gerai įsitaisęs, o paskui sutiko su tuo 
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idiotišku pasimatymu Romoje. Svainis atrašė, žadė- 
damas viską sutvarkyti. Ką sutvarkyti? Sugrįžimą 
tėvynėn, kaltės išpirkimą, amnestiją ir galų gale 
šiltą vietelę? Dedasi visagalis! Argi Judejanas nori 
grįžti? Ar jam reikalinga kaltės išpirkimo iliuzija, 
amnestijos suteikta laisvė? Jis ir taip laisvas; štai 
jo biznio sąrašai. Reikia užpirkti visokių ginklų: 
tankų, patrankų, lėktuvų, ginklavimosi liekanų — tie 
ginklai jau pasenę būsimoms didžiosioms skerdy- 
nėms, tačiau mažam karui dykumoje, pučams ir su- 
kilimams dar kaip sykis. Judejanas turi kreditų 
banke, visokiausių įgaliojimų. Jam teks prekiauti 
su ginklų spekuliantais iš abiejų žemės pusrutulių. 
Teks verbuoti senuosius bendražygius. Jis reikalin- 
gas žmogus, jis veikia. Jam tas patinka! O čia, girdi, 
šeima! Gryniausias mėšlas! Reikia būti tvirtam! Ta- 
čiau Teva jam buvo ištikima, tikra vokietė, tikros 
moters pavyzdys, dėl kurio jie, neva, gyveno ir ko- 
vojo; beje, kai kurie tuo ir tikėjo. Jis bijojo. Bi- 
jojo Ievos, neišsidažiusios, paprastai susirišusios 
plaukus, tikros vokietės, tikinčios galutine pergale; 
jai nieko neprikiši, žinoma, bet jinai jo netraukia. 
Be to, ji tikriausiai visai išsekusi. O sūnus? Keis- 
tas sutvėrimas. Kas slypi už to neįtikėtino maska- 
rado? Laiškuose buvo užuominų apie kažkokias per- 
mainas, bet jis nesuprato, kas ten turima galvoj. 
Jis išskleidė prieš save Romos planą tarsi genera- 
linio štabo žemėlapį. Jam reikia nusileisti. Liudovi- 
zio gatve, paskui Ispanijos laiptais, nuo kurių vir- 
šaus jis su viena patranka viešpatautų visame mies- 
te, vėliau pasukti į Kondočio gatvę prie to mies- 
čioniško viešbučio, kuriame jie visi sulindę tūno, 
laukdami jo. Žinoma, jam irgi derėtų gyventi ta- 
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me, anot gidų, vokiečių pamėgtame viešbutyje, tau- 
tiečių kamšalynėje, šeimos atmosferoje, ir Fridrichas 
Vilhelmas Pfafratas, nenuilstantis, protingas protin- 
gų bei įgyvendinamų nacionalinių pretenzijų atsto- 
vas, Pfafratas, kuris vėl iškilo ir, galimas daiktas, 
jautėsi protingiausias iš visų, nes vėl prasibrovė 
prie lovio ir buvo pasiruošęs iškelti Vokietiją į nau- 
jas aukštumas, svainis Pfafratas, oberburmistras ir 
gerbiamas Federatyvinės respublikos pilietis, tikriau- ' 
siai norėjo suteikti pastogę ir prieglobstį jam, visų 
vaikomam vargšui, kaip jis, matyt, įsivaizdavo, no- 
rėjo priglausti prie krūtinės tą benamį, girdi, kas 
buvo, tas pražuvo, ir tie pridaryti nemalonumai, ir 
anketų baimė, ir visa ta denacifikacijos velniava. 
Papūskit į nosį! Tokia idilija ne Judejanui. Jis jau 
perdaug toli nuėjęs. Jis miręs arba laikomas miru- 
siu, Berlyno nuolauža, dingęs be žinios didžiojo 
valymo metu, nuteistas Niurnberge in kontuma- 
ciam!, suprantama, ne be abejonės, nes Aukštasis 
teismas, sprendžiąs žmonių likimus, lemtį ir dalią, 
o taipogi istorijos predestinaciją, pats knapinėjo is- 
torijos labirinte ir buvo ne teisingumo deivė už- 
rištomis akimis, o gūžinėjanti kvailė, kuri, neteisė- 
tai teisėjaudama, susidėjusi ir susipainiojusi su nu- 
sikaltėliais, pati buvo ligi ausų įklimpusi amoralių 
veiksmų liūnan, Aukštasis teismas neturėjo nė vie- 
no liudytojo, kuris būtų galėjęs paliudyti, kad Ju- 
dejanas miręs, ir nė vieno, kad jis dar tebėra gyvas, 
ir todėl Aukščiausiasis teisėjas rūpestingai, nes ką 
gali žinoti, gal tas nelabasis dar tūno kur pasislė- 
pęs, perlaužė kalaviją viršum visam pasauliui pa- 
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baisa apskelbto Judejano galvos ir išmetė jam mir- 
ties burtą, už akių, kaip jau minėjom, ir tai buvo 
protinga ir išganinga, nes nedorėlis protingai ir iš- 
ganingai išsisuko nuo kilpos, su kuria anomis dieno- 
mis visi švaistėsi perdėm skubotai, ir galų gale 
paaiškėjo, kad teismas, nepakoręs Judejano, protin- 
gai ir išganingai išvengė klaidos, nes Judejanas bu- 
vo numatytas tolimesniam panaudojimui kaip pa- 
baisa, juk karas žiaurus amatas. Oberburmistras 
į Romą atvyko tikriausiai nuosavu automobiliu, jis 
vėl, matyt, nestokojo pinigų ,„mersedesui“, o gal 
ir miestas jam suteikė susisiekimo priemonę leis- 
tis į šią gražią kelionę, Italija — svajonių šalis, 
ten krypsta vokiečių akys, ir Piafratas, vokietis, 
savo knygų spintoje laikė odiniais viršeliais Getę 
ir „Mokesčių mokėjimo komentarus“, stovinčius ša- 
lia veimariečio, įtartino subjekto,— iš Veimaro nie- 
kuomet nesitikėk nieko gero —ir skaitė juos susi- 
kaupęs, o Judejanas niršo, pagalvojęs, kad svainis 
vėl vartosi kaip inkstas taukuose — juk tai išdavys- 
tė, niekšinga išdavystė, kaip jį ir žemė nešioja. Ir 
Judejanas galėjo pasigirti automobiliu, jam anaiptol 
nereikia vaikščioti pėsčiomis, o jei vaikšto, tai tik 
savo malonumui, jis tiesiog panoro pėsčias tarytum 
piligrimas nukeliauti į jų miesčionišką gūžtą, tai 
kaip sykis tiko prie šios situacijos ir miesto, jis 
norėjo išlošti laiko, be to, Roma, kaip žinia, Roma, 
kur įsikūrę dvasininkai, kur gatvėse knibždėte knibž- 
da sutanų, Roma, kaip žinia, gražuolis miestas, ir 
Judejanas galės bent kartelį po jį pasižvalgyti, lig- 
šiol jam vis nebūdavo kada, jis čia tik reprezen- 
tavo, jis čia tik įsakinėjo, jis čia siautėjo, dabar 
gali pereiti per Romą pėsčias, pasimėgauti miesto 
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dovanomis: švelniu klimatu, istorinėmis vietomis, 
rafinuotomis prostitutėmis, gardžiais valgiais. Ku- 
riems galams to atsisakyti? Jis ilgai išbuvo dyku- 
moje, o Roma tebestovi kaip stovėjusi, ji nesugriau- 
ta. Sako, Roma — amžinas miestas. Tai dvasininkų 
ir profesorių svaičiojimai. Judejanas čia parodė sa- 
vo žŽmogžudžio veidą. Jis geriau žino. Jis savo aki- 
mis matė, kaip daugybė miestų buvo nušluota nuo 
žemės paviršiaus. 


Ji laukė. Laukė vienui viena. Niekas nepadėjo 
jai laukti, nesutrumpino šnekomis laukimo laiko, 
be to, ji ir netroško, kad jai kas trumpintų laukimą 
ir kad ja kas rūpintųsi, nes tik ji viena sielvartavo, 
tik ji nešiojo gedulą, ir netgi Ana, jos sesuo, nesu- 
prato, kad Ieva Judejan verkia ne prarastų turtų, 
ne prarastos padėties ir gero vardo, ir Netgi ne 
gedėjimas Judejano, kurį ji kaip didvyrį matė val- 
haloje, nublyškino jos skruostus — ji gedėjo didžio- 
sios Vokietijos, liejo ašaras dėl fiurerio, raudojo, 
kad išdavystė, klasta ir priešinga prigimčiai sąjun- 
ga sužlugdė vokiečių visai žmonijai neštą laimės 
idėją, raudojo dėl tūkstantmečio trečiojo reicho. Iš 
salės išsiveržęs juokas aidėjo laiptuose ir korido- 
riuose, iš kiemo kartu su virtuvės kvapais pro jos 
langą brovėsi amerikietiško šokio melodija, kurią 
dainavo berniūkštis italas, virėjo parankinis; tačiau 
ji negirdėjo nei juoko, nei jaunatviškai linksmos 
negrų melodijos, nuskaidrintos itališkuoju belkanto, 
apsirengusi juodais rūbais, ji stovėjo kambaryje, ta- 
me narve iš akmenų, beprotybės, susvetimėjimo ir 
amžinybėn plaukiančio laiko, stovėjo pilna Žvėriš- 
ko pykčio ir keršto, tarsi juodon naktin nugrimzdu- 
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si mituose, išsigalvotuose, išsifantazuotuose ir tiki- 
muose; žilstelėję, apiblukę šiaudų spalvos plaukai 
atrodė kaip kviečių pėdas, kurį lauke paliko tolimo 
griaustinio išsigandę ir išlakstę bernai, tie plaukai, 
rūpestingai surišti mazgu, kūpsojo virš išblyškusio, 
pailgo, kampuotu smakru veido, sielvarto veido, 
siaubo veido, sulysusio ir išdžiūvusio kaip kaukolė, 
kaip tas ženklas, kurį Judejanas nešiojo ant aukš- 
tos uniforminės kepurės; ji buvo panaši į šmėklą, 
ne į eumenidę, o šiaurės šmėklą, ūkų vaiduoklį, 
kurį kažkoks beprotis atvežė į Romą ir uždarė vieš- 
bučio kambaryje. 

Tas kambarys buvo nedidukas, pats pigiausias 
viešbutyje, nes ji pati taip pageidavo, o jos svai- 
nis Fridrichas Vilhelmas, kuris nenorėjo suprasti, 
kad kaip tik jai lemta nuplauti Vokietijos gėdą, 
svainis Fridrichas Vilhelmas juk dėl jos išsiruošė 
į šią kelionę, tą sakė ir Ana,— taigi Fridrichas Vil- 
helmas Pfafratas meiliai patapšnojo jai per nugarą 
ir tarė: „Nenusimink, Ieva, aiškus dalykas, kad mes 
susigrąžinsime Gotlibą!“ Ji atšoko ir ligi kraujo 
įsikando lūpą, nes svainis pasakė „Gotlibą“, anks- 
čiau jis nieku gyvu nebūtų drįsęs taip daryti, juk 
tai stačiai išdavystė štandartenfiurerį, SS generolą 
ir vieną aukščiausių bedieviškos nacistinės partijos 
pareigūnų pavadinti „Gotlibu!“. Judejanas neapken- 
tė savo vardo, to ilgaskverniško skiedalo, primesto 
jam tėvo, pradžios mokyklos mokytojo,. jis neno- 
rėjo būti dievą mylinčiu ir liepė namiškiams bei 
draugams vadinti jį Gecu, o tarnybinius ir oficia- 
lius raštus pasirašinėdavo G. Judejanas. Gecas buvo 
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išvestas iš Gotlibo ir priminė audringas dienas sa- 
vanorių korpuse, tačiau Fridrichas Vilhelmas, tu- 
Tįs spintoje odiniais viršeliais Getę ir būdamas ko- 
rektiškas žmogus, Gecą laikė netinkamu; nors tai 
ir grynai vokiškas vardas, tačiau perdaug aiškiai 
primenąs garsiąją citatą, be to, pretenzingas, sa- 
vavališkai pasisavintas, reikia vadintis tuo vardu, 
kokį gavai per krikštą, todėl dabar, pasijutęs Žy- 
miai stipresnis, jis drįso vėl jį vadinti Gotlibu, nors 
ir pats pripažino, kad toks vardas juokingas ir ne- 
tinkamas tikram vyrui. 

Ji buvo juodais rūbais. Juodai apsirengusi, vaikš- 
čiojo nuo lango prie veidrodžio, pakabinto viršum 
praustuvo, vaikščiojo iš kampo į kampą nelyginant 
po kamerą, tarsi narve uždarytas neprijaukintas 
žvėris. Per visus šiuos metus ji nešiojo gedulą, tik- 
tai kardomojo kalinimo stovykloje buvo be gedulo, 
nes ją areštavo kelionės drabužiais, bet kai išėjo 
laisvėn, pasiskolino iš sesers juodą suknią, nes vi- 
si jos Iūbai buvo dingę, spintos išplėštos, namai, 
priklausę Judejanui, atimti. Netgi sulaukusi žinios 
iš to, kurį laikė žuvusių, Ieva visos Piafratų šei- 
mos nuostabai nenusiėmė gedulo, nes ji liūdėjo ne 
vyro, ne žuvusio didvyrio, kokį jį įsivaizdavo, ir 
kad jis gyvas, tik dar labiau didino jos sielvartą, 
jis pasiteiraus apie sūnų, o ji negalėjo jo išsaugoti, 
tačiau, galimas daiktas, patsai Judejanas atgailau- 
damas mušėsi krūtinėn ir dabar vėl gyvena kaip 
ponas. Ji nepyko ant jo, kad jis miegojo su kito- 
mis moterimis, tą jis visuomet darydavo ir visuo- 
met jai pasipasakodavo, ką gi, toks jau karių gy- 
venimas, ir jeigu jis paleisdavo į pasaulį vaikų, tai 
būdavo kario vaikai, geros rasės, smogikų ir fiu- 
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rerio patikėtinių pamaina, bet kad jis pasislėpęs 
kažkur Rytų šalyse, dėl to jai buvo neramu, jai 
vaidenosi, kad ir jis, ko gero, tapo išdaviku, su- 
teršė rasės bei kraujo grynumą švelniame klastin- 
game klimate, rožėmis kvepiančioje haremų tamso- 
je, česnaku trenkiančiose landynėse, susidėjęs su 
negrėmis ir semitėmis, kurios tik ir laukia progos 
atsikeršyti, pasigviešusios germaniškos sėklos. Ieva 
mielai suorganizuotų ištisą armiją ir tuos vaikus, 
Judejano benkartus, pristatytų Vokietijon; čia rei- 
kėtų nustatyti jų kraujo grynumą: vokiečiai tegu 
gyvena, metisai temiršta. 

Kieme virėjo parankinis vėl švilpiniavo kažko- 
kią negrų dainelę, įžūlią ir pašaipią, o sodrus nuo- 
širdus juokas, kartais primenąs kudakavimą, aidėjo 
iš salės laiptuose ir koridoriuose. Oberburmistras 

Fridrichas Vilhelmas Pfafratas sėdėjo su Ana, savo 
žmona, ir jaunesniuoju sūnumi Ditrichu vokiečių 
pamėgto viešbučio salone, jau spėjęs užmegzti pa- 
žintį su kitais Italijon atvykusiais turistais, tų pa- 
čių sluoksnių bei pažiūrų tautiečiais; jie taipogi 
išnešė sveiką kailį, kažkada drebėjo iš baimės, 
o dabar, kaip ir Pfafratai, viską užmiršo; jie su- 
važiavo čionai „folksvagenais“, ,„mersedesais“, pa- 
sigydę vokiečių praktiškumu, besišvaistą devizomis 
ir todėl visur mielai laukiami; jie šnekučiavosi, 
sriubčiojo saldų vermutą, pasitiesę kelių planus ir 
kelionių vadovus, aptarinėjo maršrutus: neblogai 
būtų nuvažiuoti į Tivolį ir Fraskatį, užsukti į at- 
statytą Kasino vienuolyną, ne pro šalį būtų dirs- 
telti į kautynių vietas, kurios tokiems vyrams ne- 
kelia siaubo; kuris nors iš jų apsižvalgytų ir, radęs 
pažįstamą vietą, sušuktų: „Čia stovėjo mūsų bate- 
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rija, nuo čia mes pliekėme juos, čia iš paskutiniųjų 
gynėme savo pozicijas“, — ir tuomet visi pamatytų, 
koks jis šaunuolis, paskui pagarbiai, nes juk jis 
doras karys, taip sakant, žudikas sportininkas, im- 
tų pasakoti apie tomius ir jankius, galimas daiktas, 
netgi apie lenkų legionierius iš Anderso armijos, 
nors apie pastaruosius kažin, nes lenkas vis dėltc 
yra lenkas, o karių kapinėse, pakiliai nusiteikęs, 
"pagerbtų save ir žuvusiuosius. Juk žuvusieji nesi- 
juokia, jie negyvi, o gal jie neturi laiko ir jiems 
nesvarbu, kas iš gyvųjų juos aplanko, jie dabar 
kitimo stadijoje, gyvenimo sutepti ir apkaltinti, nors, 
galimas daiktas, visai nekalti, jie kyla atgimti nau- 
jai išpirkimo egzistencijai, naujai kaltei, naujai be- 
tikslei būčiai. 

Fridrichas Vilhelmas Pfafratas buvo nepatenkin- 
tas, kad Judejanas verčia juos laukti. Tačiau, gal 
būt, jis dar neatvyko į Romą, gal kelyje pasitaikė 
nenumatytų kliūčių, iškilo kokių nors keblumų su 
pasu, šiaip ar taip, jo padėtis kebli, reikia būti at- 
sargiam. Nedera pulti kaip akis išdegus, tačiau 
dabar, kai svainis taip netikėtai prisikėlė iš nu- 
mirusiųjų, Pfafratas nusprendė, jog atėjo laikas ty- 
lomis numarinti Judejano bylą, žinoma, atsargiai, 
te jokio triukšmo ir skandalo, kad pats nesusikomp- 
romituotum; juk ką gali žinoti, dar koks betėvy- 
nic tipas ims ambryti, nors kartuvių gadynė visiems 
laikams praėjo, bent jau jiems, amerikiečiai atėjo 
į protą, blaiviai vertina padėtį ir vokiečių panau- 
dojimo galimybę, o tie neapykantos sukelti jausmai 
ir kerštingi nuosprendžiai jau seniausiai pripažinti 
kaip kvaili ir netaktiški. Ruzveltas mirė, įtariama, 
jog jis bendradarbiavo su komunistais. O kas toks 
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Morgentau? Menkystė! Kas liko gyvas, tegu sau 
gyvena. Judejanui, galimas daiktas, atsiras kokia 
nors vietelė žemės ūkio sąjungoje, o toliau — pa- 
matysime. Ir Ieva liautųsi svaičiojusi; viskas gerai, 
jis, Fridrichas Vilhelmas Pfafratas, tikras nacionalis- 
tas, tačiau reikia suprasti, kad vokiečiai prašovė 
pro šalį ir todėl dabar reikia viską pradėti iš naujo. 
Prūsija velnioniškai prisibadavo! O visoje šalyje 
ar geriau buvo? Dabar vėl labai daug pasiekta, ne, 
ne bado prasme, tai tik vaizdingas posakis, pamo- 
koma didingai sunkių laikų legenda, šiaip badas — 
tiktai tuščių pilvų urzgimas po išdavikiškai pralai- 
mėto karo, apie kurį geriau nebegalvoti; apie ge- 
rove, kuri tokia apčiuopiama ir visai ne legenda — 
štai apie ką reikia galvoti ir už ko laikytis; galų 
gale pasiturimas gyvenimas, galimas daiktas, įtikins 
sūnus, tas per suirutę išklydusias avis, išbaidytas 
vėliau laimingai įveiktos netvarkos, — gal jie sugrįš 
ir vėlei ims eiti tėvų pramintais takais. 

Vokiečių federacija turi savo demokratinių silp- 
nybių, tai savaime suprantama ir iš pradžių vargu 
ar ką Nors galima pakeisti, tačiau apskritai oku- 
puotoje šalyje gera tvarka ir viskas paruošta, vie- 
ną gražią dieną bus galima kaip reikiant įtempti 
vadeles, pažvelgti toliau, perspektyvos neblogos, 
Piafrato praeitis bus teigiamai įvertinta, ji duos 
jam geriausias rekomendacijas; o dėl sūnų, tai jų 
neprotingumas, polinkis viską perdėti ir tariamasis 
sąžinės graužimas tėra tiktai laikinas reiškinys, epo- 
chos liga, kuri praeis kaip praeina per ilgai užtru- 
kęs lytinio brendimo laikotarpis. Fridrichas Vilhel- 
mas Pfafratas čia turėjo omenyje ne tiek Adolią 
Judejaną, savo sūnėną, kiek Zigfridą, vyresnįjį sū- 
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nų, kuris jį paliko; jaunesniuoju, Ditrichu, jis ne- 
gali skųstis: vaikinas — tikras senovės germanas, 
įstojęs į studentų korporaciją, kuriai kadaise pri- 
klausė ir tėvas, perėmęs jų papročius ir gero elge- 
sio taisykles, įgijęs pažinčių, ruošiasi laikyti refe- 
rendaro egzaminus, o dabar džiaugiasi, kad galės 
a»lankyti mūšio lauką prie Kasino, kaip ir dera 
jaunam Žmogui. Tačiau Zigfridas išėjo iš kelio. Trauk 
jį velniai, tegu sau būna kapelmeisteriu, juk ir mu- 
Zikos srityje yra gerai apmokamų vietų. Fridrichas 
Vilhelmas Piafratas gerai informuotas žmogus, jis 
iššniukštinėjo, kad Zigfridas Romoje. Tai jam pa- 
sirodė kaip aiški užuomina, kaip palanki proga pa- 
sikalbėti ir susitaikyti. Žinoma, bus nelengva, nes, 
vaizdingai tariant, Zigfridas, matyt, tebesimurkdo 
klampynėje, o muzikos konkurso programa skel- 
bia siurrealizmą, kultūrbolševizmą ir naujovišką 
negrų kakofoniją. Negi vaikinas toks aklas? Tačiau, 
galimas daiktas, šiandieną taip ir daroma karjera, 
kadangi Žydai vėl pralindo į tarptautinius postus 
ir dalija šlovės vainikus bei premijas. Pifafratas 
perskaitė, kad Zigfrido simfonijai diriguos Kiuren- 
Lergas, ir iš karto jį prisiminė. 

— Prisimeni Kiurenbergą?— paklausė jis žmoną.— 
Trisdešimt ketvirtaisiais jis pas mus buvo vyriau- 
siuoju dirigentu, vėliau gavo kvietimą į Berlyną. 

— Jis gi vedė Aufhoizerio dukterį, — atsakė Ana. 

— Taip, — tarė Pfafratas,— todėl jam su Berlynu 
nieko neišėjo, ir mes nebegalėjome jo ilgiau laiky- 
ti. — Jam pasirodė, kad jis, kaip provincijos ober- 
prezidentas, — gauleiteriai tuo metu dar nebuvo pa- 
siglemžę visos valdžios — lyg ir palaikė Kiurenber- 
gą, ir tas dabar jį džiugino, nes aiškus dalykas, kad 
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Kiurenbergas su dėkingumu prisimins tėvą, atlikda- 
mas ir propaguodamas sūnaus kūrinį. Bet... 

Ieva viršuje, savo kambario narve, ištempusi au- 
sis klausėsi, kada pasigirs keršytojo žingsniai. 


Durys ėmė suktis, tai balta pirštinėta šveicoriaus 
ranka, liokajaus ranka, budelio ranka, mirties ran- 
ka įsuko įėjimo ir išėjimo karuselę, tai didžiai pa- 
garbus, itin atsidavęs ir paslaugus, pasiruošęs per 
gerklę ištraukti arbatpinigius tarnas pasuko duris, 
ir Judejanas pasijuto išblokštas iš viešbučio, nete- 
kes saugumo, kurio jam teikė pinigai bei padėtis, 
išgrūstas iš jį globojančios valdžios prieglobsčio, tie- 
sa, šį kartą iš svetimos šalies, netgi iš svetimos 
rasės pasiskolintos valdžios, mįslingos Rytų šalies 
veldžios, tačiau vis dėlto valdžios su valstybiniu su- 
verenumu ir vėliava,— staiga jis pasijuto toks be- 
jėgis. Pirmą kartą po daugelio daugelio metų Ju- 
dcianas atsidūrė kaip paprastas mirtingasis tarp ki- 
tų mirtingųjų: be palydovų, be apsaugos, be gink- 
lc — kresnas, pagyvenęs civilis tamsiu kostiumu. 
Jis sutriko, kad niekas į jį nekreipia dėmesio. Pra- 
eiviai susidurdavo su juo, užkliudydavo jį, pastum- 
davo, paskubomis sviesdami abejingą „pardon“. Par- 
don Judejanui! Jis žengė aklai keletą žingsnių. Nie- 
kas nežiūrėjo pagarbios distancijos. Reikėtų tik 
grįžti į viešbutį, paskambinti savo šefo pasiuntiny- 
bėn, ir jam kaip mat atsiųstų automobilį su arabiš- 
ku numeriu. Užtektų tik pamoti baltapirštiniui vieš- 
bučio šveicoriui, ir tas, visuomet pasiruošęs patar- 
nauti, šaižiai švilptelėjęs nedideliu švilpuku, iškvies- 
tų taksi. Kadaise jie visi išsitempę stovėjo špale- 
riais! Dvi eilės juodomis uniformomis! Dvidešimt 
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automatų, ir jo automobilį lydėjo viena mašina su 
apsauga priekyje kita užpakalyje. Tačiau dabar jis 
nori paeiti pėsčias. Ko gero, bus koks trisdešimt 
metų, kaip jis pėsčias nevaikšto po miestą. Kai 
Berlynas liepsnojo kaip pragaras, kai visas pasaulis 
ji vijosi, Judejanui teko pasipustyti padus, šliaužti 
per purvą, lipti per lavonus, ropoti tarp griuvėsių, 
tik šitaip jis išsigelbėjo. Kaip? Atsitiktinumo arba 
apveizdos dėka, kaip pasakytų fiureris, sužlugęs, 
apipiltas benzinu, paverstas pelenais ir vis dėlto 
nesužlugęs, nes tokių pasitaiko per šimtmetį vienas, 
jo dvasia vėl pradeda atgyti — taigi apveizda iš- 
gelbėjo Judejaną ir nuvedė į pažadėtąją žemę, ne 
žydų, o kitų tamsiaveidžių brolių. Judejanas ir ten 
nevaikščiojo pėsčiomis, nebent tik retkarčiais kiek 
pažirgliodavo po pratybų aikštę dykumoje. 

Jis suklupo, senas drąsuolis, bet nesugriuvo, nes 
spėjo nusitverti už grotelių. Kaltos geležies strypai 
tartum ilgos ietys kilo į dangų — valdžios, turtų 
ir neprieinamumo simbolis. Didžiulis limuzinas, čiūž- 
telėjęs Žvyru, sustojo prie durų. Judejanas prisimi- 
nė: jis irgi čia kažkada buvo atvažiaves, pasitem- 
pęs, gurgždėdamas, bet iš tiesų čia. Dirstelėjęs iš- 
kabon, jis suprato, jog čia JAV pasiuntinybė. Žino- 
ma, Judejanas nesilankė pas amerikiečius, jie jo 
nekvietė, be to, jo laikais jų čia nė kvapo nebu- 
vo, tačiau tikrai čia jam teko buvoti. Tame pasta- 
te, berods, buvo ruošiamos fašistinės sueigos, di- 
džiulės operacijos, tačiau ir joms dar trūko tin- 
kamo griežtumo. Kas toks buvo dučė? Fiurerio sen- 
timentalumo vaisius. Judejanas apskritai biaurėjosi 
pietiečiais. Labai biaurėjosi. Jis atžingsniavo prie 
kavinukių Veneto gatvėje. Štai sėdi visi jie, ne 
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tiktai tie niekingi pietiečiai, bet ir daugelio kitų 
šalių atstovai, kiurkso sau susibūrę, kaip anuomet 
Kurfiurstendame, sėdi, žaidžia Taiką žemėje ir mala 
liežuviais; tai visokiausi perėjūnai, palikę šaknis 
gimtinėje, nutraukę ryšius su savo tauta, tos vėjo 
pustomos aukso smiltys, oro keliais lakstantys šen 
ir ten miesto gyventojai, neramūs, ištroškę grobio, 
pasipūtę maitvanagiai, pasprukę nuo vokiečių dis- 
ciplinos ir tvarkos. Judejanas girdėjo beveik vien 
tik anglų kalbą, čia dominavo amerikiečiai, pas- 
kutiniojo karo paveldėtojai; tačiau jo ausis pasiek- 
davo taipogi italų, prancūzų ir kitų kalbų žodžiai, 
kartais netgi vokiečių, tiesa, gana retai, vokiečiai 
bandė prisiplakti kitose vietose. Šiukšlės, padugnės, 
žydai ir žydberniai! Keiksmai it pažaliavusi tulžis 
vėlėsi burnoje, košėsi pro dantis. Nematyti jokių 
uniformų, jokių pasižymėjimo ženklų, be rango, be 
garbės pašlemėkai, tiktai kur-ne-kur sublyksi ga- 
lionuotas, klouniškas gastronomo pasiuntinio švar- 
kelis. Tačiau kokia minia ryškiai raudonais rūbais 
plaukia į gatvę, kur susirinkę viso pasaulio veltl 
ėdžiai, šturmuodama tą dykūnų citadelę? Gal šis 
purpuru tviskantis būrys — galybės ir valdžios sim- 
bolis, gal aukso orda, jaunimo gvardija, Giovinezza, 
atėjusi nušluoti visų šiukšlių? Tačiau Judejanas ap- 
sigavo: ta eisena tiktai pasityčiojimas iš jo. Tie 
ryškiai raudoni rūbai — tai kapos ir arnotai, besi- 
plaikstą apie išdžiūvusias jaunų dvasininkų figūras. 
Ir tas raudonasis būrys ėjo ne rikiuotės žingsniu, 
o be jokios tvarkos bidzeno, ir Judejanui dabar pa- 
sirodė, kad tie jaunuoliai tipena kaip bobos, kadan- 
gi, būdamas valdžioje, jis nežinojo, kaip drąsiai ir 
vyriškai dvasininkai pasitikdavo mirtį fašistinės dik- 
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tatūros metais; laimė, jis nė nenujautė, kad šie 
žmonės purpuriniais rūbais — tai vokiečių klierikai, 
šiaip šis susitikimas būtų jį dar daugiau pritrenkęs. 

Veneto gatvę valdo pinigai. Tačiau argi Judeja- 
nas neturi pinigų, argi jis negali pasigirti, pirkti 
tai, ką perka kiti? Priešais kažkokį barą kėpsojo 
geltonos, iš pažiūros visiškai sukiužusios kėdės — 
tokios juokingos, tarsi padarytos anaiptol ne sėdė- 
jimui, primenančios pakvaišusių kanarėlių būrelį, ro- 
dos, net buvo girdėti, kaip jos čirškauja. Judejanas 
pajuto, kad šis baras jį traukia, kadangi šiuo metu 
jis kažkodėl buvo tuščias. Tačiau pasišlykštėjęs ne- 
tvirtomis kėdėmis, jis nesėdo po atviru dangumi, 
o žengė į salę pro gatvėn atlapotas duris, nupėdino 
prie bufeto ir, atsirėmęs į jį, užsisakė alaus; jautė- 
si pavargęs, tikriausiai nuo čionykščio klimato tas 
suglebimas. 

Gražus vyriškis šviesiai violetiniu fraku jam pa- 
aiškino, kad, norint gerti stačiomis, reikia išmušti 
kasoje čekį. Kasoje sėdėjo Laura ir šypsojosi. Visa 
gatvė žinojo jos Žavią šypseną, baro savininkas ją 
kaip tik ir laikė dėl tos šypsenos, kuri švytėjo vi- 
soje patalpoje, nutvieksdama ją saldžiu žavesiu, pa- 
versdama kasą džiaugsmo šaltiniu, nors pati Laura 
buvo kvaila ir nemokėjo skaičiuoti. Na ir kas? Nie- 
kas Lauros neapgaudinėjo, nes jos šypsena patik- 
davo netgi homoseksualistams, kurie čionai rinkda- 
vosi naktimis arba sekmadienio popiečiais. Toji šyp- 
sena ir Judejanui padarė įspūdį. Tačiau, barbarišku- 
mo apakintas, jis nesuprato, kad prieš jį vaikiška 
būtybė, veltui besišvaistanti savo brangiausiais tur- 
tais. Jis pagalvojo: graži šliundra. Jis matė juodus 
it lakas plaukus, šypsenos pagyvintą lėlės veidą, 
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raudonas lūpas, raudonus nagus, ir jam kilo noras 
ją Nusipirkti, šioje prabangioje gatvėje reikia pa- 
sirodyti pirkliu, jei nenori, kad tave palaikytų ver- 
gu. Tačiau čia pat jis vėl sutriko, pasijuto kebliai, 
nežinojo, kaip elgtis ir kaip užmegzti pokalbį, juk 
jis neuniformuotas, mergaitė jo nebijo, vien tik pa- 
mojus, nieko neišeis. Jis galėtų gerai sumokėti, 
o liromis kiekviena suma atrodo milžiniška. Ar 
kreiptis į ją vokiškai? Ji gi nesupras. Itališkai Ju- 
dejanas nemokėjo. Angliškai šiek tiek graibėsi. Ga- 
lų gale prabilo angliškai, tiktai vietoj alaus papra- 
šė viskio, didelį stiklą škotiško viskio. Laura šyp- 
sodama mechaniškai jam padavė čekį ir, taip pat 
mechaniškai šypsodama, parodė į Judejaną ir pa- 
sakė tam gražuoliui šviesiai violetiniu fraku: 

— Didelį stiklą viskio, ,,King Džordž“. 

— Su ledais? 

— Ne. 

— Su soda? 

— Ne. 

Pokalbis buvo trumpas. Judejanas išmaukė vis- 
kį. Jam pasidarė apmaudu. Jis mokėjo tiktai įsaki- 
nėti. Netgi šliundrai nesurado kelių meilesnių Žžo- 
džių. O gal ji žydė? Toje Italijoje juos ne iš karto 
pažinsi. Jis vėl pasijuto besąs mažasis Gotlibas, 
mokytojo sūnus; jam vėl reikia mokytis ir vėl, 
kaip gimnazijos laikais, nesiseka. Štai stovi jis da- 
bar, kaip stovėjo kadaise išverstu ir persiūtu tėvo 
kostiumu tarp turtingesnių bendraklasių, vilkinčių 
Jūreiviškomis palaidinėmis. Gal dar išgerti viskio? 
Vyrai geria viskį. Dideli turtingi lordai tylomis 
maukė viskį, prasigėrė ir pralaimėjo karą. Judeja- 
nas atsisakė antro stiklo, kurį būtų su malonumu 
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išlenkęs; jis pabūgo, kad tas gražuolis už bufeto 
ir gražuolė kasoje nepradėtų šaipytis iš to nebylaus 
svečio. O kiek žmonių per šį nebylų svečią visiems 
laikams užmiršo juoką? Tačiau palaukit, dar pažiū- 
rėsim! Judejanas įsidėmėjo tą barą. Tu dar pakliūsi 
man į rankas, pagalvojo jis. Laura savo žaviąja 
šypsena nuglostė jo plačią nugarą. Jai nė į galvą 
neateitų, jog tai žudikas. Ji galvojo, jeigu apskritai 
ka galvojo, nes galvojimas buvo ne jos makaulei, 
greičiau tik intuityviai jautė, kad tai, gal būt, šei- 
mos tėvas, atvykęs čionai su reikalais, ne pederas- 
tas, atsitiktinis klientas, užbėgęs tiktai trumpam, 
imponuojąs savo mėlynais akiniais, nusprendęs, kad 
šiuo metu čia nuobodu ir daugiau nebeateis. Ir jei- 
gu jis vėl ateitų, tai tik dėl jos, ir jeigu ji paste- 
bėtų, kad jis atėjo dėl jos, nors ir su melsvais aki- 
niais, jis pasirodytų jai gana simpatiškas, nes homo- 
seksualistai, susirenkantys čia vakarais, jai įsiėdė 
iki gyvo kaulo, ir ji buvo linkusi pasitikėti kiek- 
vienu vyru, atsiduodančiu tikru vyrišku kvapu, nors 
per daug nesišiaušė ir prieš homoseksualistus, iš 
kurių pelnė sau duoną. | 

Judejanas galiausiai patraukė pas saviškius, ku- 
rie jo taip laukė, taip troško pamatyti iš numiru- 
siųjų prisikėlusį didvyrį. Jis dirstelėjo į miesto pla- 
ną, kurį sulankstytą turėjo su savimi, ir iškart su- 
siorientavo, tą jis mokėjo, nepaklystų nei miškuo- 
se, nei pelkėse, nei dykumose. Nepasiklys ir miesto 
džiunglėse. Jis patraukė Porta Pinčanos gatve palei 
seną, aukštai išmūrytą sieną, už kurios, Matyt, bu- 
vo didelis, gražus, ūksmingas sodas, priklausąs tik- 
riausiai kokiam nors aristokratui iš karališkosios 
klikos, kuri išdavė dučę. Buvo šiltas oras, kvepėjo 
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lietumi. Vėjo gūsis pakėlė dulkes ir sudirgino Ju- 
dejaną kaip elektrinis dušas. Sodo tvora nuklijuota 
plakatais. Skelbiamas tam tikro amžiaus vaikinų šau- 
kimas į armiją. Skystablauzdžiams tai tik į gera. 
Ginklais pasirūpins dėdė Samas. Tačiau vokiečių in- 
struktoriai jiems būtinai reikalingi. Be vokiečių in- 
struktorių kiekvienas doleris išmestas kaip į balą. 
O gal dėdė Samas nebemoka skaičiuoti? Raudonas 
komunistų partijos plakatas liepsnoja it fakelas. Ju- 
dejanas prisiminė naktį, kai degė reichstagas. Koks 
buvo pakilimas! Išmušė valanda! Prasidėjo naujoji 
epocha! Epocha be Getės! Ko nori ta rusų-romėnų 
komuna? Judejanas nemokėjo perskaityti teksto. Ir 
kam jam skaityti? Jam tiktai statyti prie sienos! 
Statyti juos čia, prie šitos sienos. Lichterfelde juos 
statė prie sienos. Ne tiktai rotfrontininkus, prie 
sienos stovėjo ir kiti. Judejanas savo malonumui 
irgi šaudė. Kas sakė, kad žmonės — broliai? Skysta- 
blauzdžiai, kuriems tik ir rūpi ką nors pasiglemžti! 
O jeigu mes būtume susidėję su Maskva? Maskvo- 
je ne skystablauzdžiai. Jeigu stipresnieji būtų susi- 
tarę, pasirašę Žymiai efektingesnį paktą? Judejanui 
net galva ėmė svaigti. Kokios galimybės pražiopso- 
tos! O gal dar ne visiškai pražiopsotos, gal vieną 
gražią dieną mes vėl užtrauksim: „Pasaulis mūsų 
bus“. Sekmadienį numatytos kažkokios lenktynės 
Roma— Neapolis, Neapolis—Roma. Gladiatorių kau- 
tynės silpniems nervams. Kaip vadinosi kovotojas, 
apsiginklavęs durklu ir tinklu, kaip vadinosi kovoto- 
jas, apsiginklavęs kalaviju? Germanai kovojo cirke 
su laukiniais žvėrimis. Germanai buvo perdaug gera- 
širdžiai, ir kiti juos apgavo. Baltame lakšte su juo- 
du kryžiumi buvo parašytas bažnyčios įsakymas. 
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Bažnyčia visuomet laimėdavo. Dvasininkai visuomet 
gudriai pasislėpdavo už kitų nugaros. Svetimomis 
rankomis žarijas žarstydavo. Po karų sukurdavo 
savo partijas. Marodieriai. Jėzuitai, mokantys džiu- 
džitsu. Žaliosios akcijos. „„Olio Sasso“. Matyt, vis- 
kas priklauso nuo naftos. Karas? Mobilizacija? Dar 
ne. Ir dar negreitai. Niekas neišdrįsta. Tiktai maži 
manevrai bandymų laukuose, dykumose, džiunglė- 
se, atkampiuose rajonuose. Kaip kadaise Ispanijoje. 
“ Pirmame ištaigingo nuomuojamo namo aukšte vilio- 
ja kojotas. Kojotas -— tai prerijų vilkas. Judejanas 
prisiminė Karlo Majaus nuotykių romanus. Čia ko- 
jotas — American bar. Jo durys blizga žalvariu, 
o jis pats atrodo didingas ir brangus. Judejanas 
turėjo pinigų, tačiau į barą eiti nedrįso. Judejanas 
buvo ištroškes, tačiau užsukti į kojotą nedrįso. Ko- 
dė! nedrįso? Kliudė mažasis Gotlibas, ir tiktai uni- 
forma galėjo nugalėti mažąjį Gotlibą. Jis nužings- 
niavo tolyn. Priėjo Fiaschetteria — vyno rūsį. Čia 
kūpsojo šiaudais apipintų butelių krūvos, grindys 
buvo drėgnos nuo vyno. Čia gėrė liaudis. Liaudies 
nėra ko bijotis. Liaudį galima pakreipti, kur nori. 
Su liaudimi nereikia leistis į kalbas. Liaudį galima 
mesti į kautynes. Fiureris buvo virš liaudies. Judeja- 
nas paprašė kjančio. Išgėrė vienu mauku. Vynas 
pataisė nuotaiką. Paprašė dar vieno stiklo. Skonis 
nepatiko, tačiau pasijuto žvalesnis. Tvirtu žingsniu 
pasiekė garsiąją aikštę prie Trinita dei Monti bažny- 
čios. Bažnyčia dviem smailais bokštais. Ant jos laip- 
tų stovėjo Šventosios širdies vienuolyno vienuolės. 
Judejanas pasišlykštėjo jų ilgais sijonais, jų skrais- 
tėmis, jų kykais. Raganos! 

Prie kojų buvo Ispanijos laiptai, apačioje plytėjo 
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Roma, toliau dunksojo didingas šv. Petro bazilikos 
kupolas — senas priešas. Jis nebuvo sumųštas, nie- 
kas nebuvo sumuštas. Žaidimas — per išdavystę — 
pasibaigė lygiosiomis. Fiurerio rankose buvo visi 
koziriai, tačiau pikti gnomai juos paveržė, niekas 
nevykdė įsakymų, tiktai Judejanas juos vykdė be- 
atodairiškai. Jis viską sutvarkydavo ligi galo. Tačiau 
ar visur ligi galo? Deja, ne. Galimas daiktas, nie- 
kur. Hidra turėjo ne devynias galvas. Ji turėjo 
milijoną galvų. Vieno Judejano buvo per maža. Ir 
štai jis grįžta iš karo ne kaip nugalėtojas, o kaip 
elgeta, bevardis niekas. Nejučiomis įsitvėrė para- 
peto. Pirštai įsmigo į ištrupėjusį mūrą. Skausmas 
nusmelkė visą kūną. Roma suraibuliavo jo akyse, 
ištirpusių akmenų jūra, šv. Petro bazilikos kupolas 
atrodė kaip besisupanti pūslė šioje audringoje jū- 
roje. Judejanui ašaros užsmaugė gerklę. Sena, aris- 
tokratiškos išvaizdos dama melsvai papudruotais 
plaukais skėčiu parodė į amžinąjį miestą, į atsivė- 
Tusią jo panoramą. Senoji dama sušuko: „Isn't it 
wonderful?“!' Kairysis Trinita dei Monti bokštas 
skambino mišių. 

Judejanas ėmė lipti žemyn. Jis lipo Ispanijos laip- 
tais, leidosi per gražiąją Italiją, ėjo pro dykinėjan- 
čią liaudį, kuri čia, ant laiptų pakopų, tupėjo, gu- 
lėjo, miegojo, žaidė, skaitė, mokėsi, pramogavo, 
ginčijosi, glėbesčiavosi. Kažkoks berniūkštis pasiūlė 
Judejanui kukurūzų, paspragintų geltonų grūdų. Jis 
kišo tam užsieniečiui, tam šiaurės barbarui smailą 
maišelį, saldžiu balsu tardamas „cento lire“2, tačiau 
Judejanas atstūmė maišelį, kukurūzai pabiro ant 
laiptų, ir Judejanas juos sutrypė. Jis to nenorėjo. 

! Nuostabu, tiesa? (Angl.) 
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Kaltas jo nerangumas. Jam niežėjo nagai išperti 
berniukui kailį. 

Jis perėjo aikštę ir šnopuodamas pasiekė Kondo- 
čio gatvę. Šaligatvis buvo siauras. Žmonės stumdė- 
si toje judrioje pirklių gatvėje, grūdosi prie vitri- 
nų, alkūnėmis skynėsi sau kelią. Judejanas stumdė 
kitus, ir kiti jį stumdė. Jis stebėjosi. Jam buvo 
keista, kad niekas neduoda jam kelio, niekas ne- 
sitraukia į šalį. Jis stebėjosi, kad ir jį stumdo. 

Jis ieškojo antro skersgatvio, ieškojo pagal pla- 
ną, tačiau ar tikrai ieškojo? Dykumos pakraštyje 
prabėgę metai jam atrodė kaip narkozės būklėje 
praleistas laikas, tuomet jis nejuto jokio skausmo, 
tačiau dabar jį pykino, prasidėjo skausmai, krėtė 
drebulys, jis juto piūvius, kurie jo gyvenimą pa- 
vertė paprasčiausiais likučiais, juto piūvius, kurie 
atskyrė tuos likučius nuo jo buvusios didelės val- 
džios. Kas jis dabar? Tiktai savo praeities klounas. 
Ar prisikels jis dar iš numirusiųjų, ar taip ir pa- 
siliks dykumos vaiduoklis, iliustruotų tėvynės laik- 
Iaščių šmėkla? Judejanas nebijojo stoti prieš visą 
pasaulį. Ko tas pasaulis iš jo nori? Tegu tik pa- 
bando prisiartinti, tegu tik prisiartina su visu savo 
savo purvinais grobuoniškais geiduliais, užsidėjęs do- 
ro žmogaus kaukę! Pasaulis turi džiaugtis, kad yra 
tokių, kaip Judejanas. Judejanas nesibaimino, kad 
jį gali pakarti. Jis bijojo gyventi. Bijojo gyventi 
be įsakymų; jis turėjo už daug ką atsakyti, kuo 
aukščiau kilo, tuo jo atsakomybė didėjo, ir toji at- 
sakomybė jo niekuomet neslėgė, tačiau jo žodžiai 
„Savo atsakomybe" arba „už tai aš atsakau“ būdavo 
vien tik frazė, tuščia frazė, kuria jis svaigindavosi 
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nes iš tikrųjų visada tik klausydavo kitų. Judeja- 
nas buvo galingas. Jis mėgavosi valdžia, tačiau 
džiaugtis ja galėjo, tik žinodamas, kad jo visagališ- 
kumas vis dėlto ribotas, jam reikalingas buvo fiu- 
reris kaip iš tolo matoma valdžios dievybė ir įsi- 
kūnijimas, kuris duoda įsakymus ir kuriuo jis galė- 
tų remtis prieš kūrėją, žmones ir velnią: aš Visuo- 
met tiktai klausydavau, visada tiktai vykdydavau 
įsakymus. Vadinasi, jis turėjo sąžinę? Ne, vien tik 
baimę. Ko gero, kas nors išknis, kad jis — tas ma- 
žasis Gotlibas, apsišaukęs Didžiuoju. Judejanas gir- 
dėdavo kažkieno paslaptingą balsą, ne, ne dievo 
ir ne sąžinės balsą: tai buvo plonas alkano, progre- 
su tikinčio tėvo, pradžios mokyklos mokytojo, bal- 
sas, kuris kuždėjo: tu kvailas, tu neišmokai pamo- 
kų, tu blogas mokinys, pripūstas nulis. Todėl ir 
gerai, kad jis visuomet laikydavosi didesniųjų šešė- 
lyje, pats pasilikdamas palydovu, tviskančiu galin- 
giausio žvaigždyno palydovu; jis ligšiol vis dar ne- 
suprato, kad toji saulė, iš kurios jis skolindavosi 
šviesą ir teisę užmušinėti, buvo taipogi tik suk- 
čius, taipogi tik "blogas mokinys, taipogi tik maža- 
sis Gotlibas, tačiau velnio pasirinktas įrankis, ma- 
giškas nulis, nacijos chimera, muilo burbulas, kuris 
galų gale sprogo. 

Judejanas pajuto didžiulį norą prisikimšti pilvą. 
Dar savanorių korpuso laikais jam užeidavo vilkiš- 
ko apetito priepuoliai, ir jis šaukštas po šaukšto 
sukirsdavo didžiulį guliašo su žirniais dubenį. Da- 
bar, vos spėjęs įsukti į ieškomą skersgatvį, iš kar- 
to užuodė maisto kvapą. Užkandinės šeimininkas 
buvo išdėliojęs vitrinoje visokiausių patiekalų pa- 
„vyzdžius. Judejanas įėjo į vidų ir pareikalavo kep- 
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tų kepenų, šalia kurių vitrinoje gulėjo lentelė su 
užrašu „fritto scelto“, ir Judejanas pareikalavo ke- 
penų kaip tik pagal tą užrašą, kuris, deja, reiškė 
„pagal pasirinkimą“, ir jam padavė — ar nesupratę, 
ar gerai nenugirdę — tešloje ir alyvoje keptų smul. 
kių moliuskų. Jis iš karto ėmė juos gurkti. Jų sko- 
nis buvo kaip keptų sliekų, ir jam šiurpas nuėjo 
per nugarą. Jis pajuto, kaip sunkus jo kūnas knibž- 
dėte knibžda sliekų ir pradeda irti, dar tebegyvas, 
jis pergyveno savo kūno irimą ir, norėdamas jam 
užbėgti už akių, nepaisydamas siaubo, gurkė toliau, 
kol sušlamštė visą lėkštę. Paskiau taip pat stačio- 
mis išmaukė ketvirtį vyno ir tik tada galėjo eiti 
toliau 

tiktai keli žingsniai — ir štai jo tautiečių ir šei- 
mos pamėgtasis viešbutis. Priešais jį išsirikiavę vo- 
kiški automobiliai su raide „D“. Judejanui tie ap- 
takių linijų „ekonominio stebuklo“ blizgučiai pasi- 
rodė kaip naujojo Vokietijos pakilimo simbolis. 
Tas jam imponavo. Tas jį traukė. Gal žengti vidun, 
sumušti kulnais ir kranktelti: „Esu jūsų paslaugoms". 
Be abejo, jie sutiks jį išskėstomis rankomis. Ar 
tikrai išskėstomis rankomis, ar priglaus jį prie krū- 
tinės? Tie nulakuoti automobiliai kartu buvo ir 
kažkokie atstumiantys. Juk tas naujasis pakilimas, 
gyvenimo tąsa, sotus ir sėkmingas gyvenimas po 
totalinio karo, po totalinio mūšio ir totalinio pra- 
laimėjimo buvo ir bus išdavystė, fiurerio tikslų, 
jo planų, jo testamento išdavimas, buvo ir bus 
gėdingas kolaboravimas su amžinais priešais iš va- 
karų, kuriems vokiečių kraujas, vokiečių kareivis 
reikalingas prieš jų rytinius nešvariais keliais lai- 
mėtos pergalės bendrus. Kaip dabar jam elgtis? 
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Viešbutyje jau užsidegė šviesos. Vienas po kito su- 
švito langai — už vieno iš jų sėdi Ieva ir laukia. 
Po laiškų, po mįslingų užuominų apie jo laukian- 
čius nusivylimus, išsigimimą ir gėdą ar jis gali ti- 
kėtis sutikti čia Adolfą, savo sūnų? Ar beverta 
grįžti namo? Dykuma ir dabar tebėra jam atvira. 
Vokiečių pilietybės tinklas ant senojo kario dar 
neužmestas. Dvejodamas, neryžtingai jis žengė pro 
duris, įėjo į paneliais išmuštą salę ir pamatė vo- 
kiečius, tarp kurių buvo ir svainis Fridrichas Vil- 
helmas Pfafratas, beveik nė kiek nepasikeitęs. Vo- 
kiečiai vokiečių papročiu stovėjo vienas prieš kitą, 
laikydami rankose stiklus, ne, ne bokalus su mie- 
žiniu vokiečių alumi, o stiklus su itališku bizalu, 
tačiau ir jis, Judejanas, maukia bizalą ir netgi ki- 
tokį šlamštą, svetimoje šalyje tai ne priekaištas, 
o tie vyrai — grynakraujai, tikri vokiečiai, jie dai- 
nuoja „Viešpats — mūsų tvirtovė“, ir staiga jis pa- 
junta, kad kažkas jį stebi, ne dainininkai, o kažkas 
nuo durų įsmeigė į jį dėmesingą, klausiantį, maldau- 
jantį, nusivylusį žvilgsnį. 


Pamatęs plačią nepaklotą lovą, Zigfridas nepasi- 
baisėjo, tačiau sutriko; ji traukte traukė jo žvilgs- 
nį, nors jis bergždžiai stengėsi į ją nežiūrėti. Plati 
vestuvinė lova atrodė didingai tame erdviame kam- 
baryje, praktiška ir begėdiška, anaiptol ne geidu- 
linga, tačiau begėdiška, ji buvo atklota, šalta ir 
švari, paklodė šaltai ir atvirai bylojo apie savo 
paskirtį, kurios niekas neketino slėpti, apie glėbes- 
čiavimus, kurių niekas nesigėdino, apie kietą II 
sveiką miegą 


ir staiga aš supratau, kad Kiurenbergai mane ge- 
rokai aplenkė. Jie tokie, koks aš norėčiau būti, jie 
nesutepti nuodėmės, jie seno ir naujo žmogaus de- 
rinys, antika ir avangardas, era prieš krikščionybę 
ir po krikščionybės, graikų-romėnų piliečiai ir per 
vandenyną skrendančio lėktuvo keleiviai, jie įka- 
linti kūnuose, tačiau švariuose, gerai išstudijuotuo- 
se ir gudriai išsilaikiusiuose kūnuose; jie ekskur- 
santai, jaukiai įsitaisę gal ne visiškai jaukiame pa- 
saulyje, besidžiaugią gyvenimu. 

Kiurenbergas buvo prisitaikęs prie klajokliško gy- 
venimo. Vienmarškinis, baltomis drobinėmis kelnė- 
mis, pasirišęs guminę prijuostę, jis šeimininkavo 
prie dviejų stalų, kuriuos viešbučio tarnautojai bu- 
vo įnešę į jo kambarį, ir aš stebėjausi, kaip jis dėl 
šito susitarė su direkcija: čia reikėjo ypatingų sau- 
giklių, į jungiklius jis be perstogės kaišiojo tripirš- 
tes, keturpirštes šakutes, o laidai nelyginant susi- 
pynusios gyvatės driekėsi į blizgančius elektros 
aparatus: į keptuves, krosnis su infraraudonaisiais 
spinduliais, garinius prikaistuvius, greitai užverdan- 
čius puodus. Tai buvo tobuliausia portatyvinė viI- 
tuvė, kuria jis nepaprastai džiaugėsi, visur su sa- 
vimi vežiojosi, ir šiandieną čia ruošė vaišes, į ku- 
rias pasikvietė ir mane. Jis maišė, žlėgė, dėjo viso- 
kius prieskonius tokiu rimtu, vyriškai ryžtingu vei- 
du, kad malonu buvo į jį žiūrėti, tokį ramų ir su- 
sikaupusį. Ponia Kiurenberg pasisveikindama pada- 
vė man ranką ir meiliai tarė: 

— Kaip jums patinka Roma? Ar jūs čia pirmą 
kartą? 

Tuose keliuose žodžiuose pasigirdo pažeme nar- 
dančių kregždžių krykštavimas; ji sukosi kaip vi- 
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jurkas, dengė stalą, nuskubėjo į vonią, palikdama 
praviras duris, plovė stiklines, pamerkė vazoje gė- 
les, pakišo vyno butelį po vandens srove. 

Aš nenorėjau stovėti be darbo. Paklausiau Kiu- 
renbergą, kuo galėčiau padėti, ir jis įbruko man 
dubenį, tarką, gabalą Parmos sūrio, kad jį sutar- 
kuočiau. Iš pradžtų sūris trupėjo nuo kieto kaip 
akmuo gabalo į dubenį. Kiurenbergas parodė, kaip 
reikia daryti, o paskui paklausė, ar padėdavau vir- 
tuvėje motinai. Aš atsakiau „ne“. Tuojau prisimi- 
niau mūsų didžiulę, šaltą virtuvę, kurios koklinės 
grindų plytelės amžinai būdavo drėgnos nuo šluos- 
tymo, o uniformuotų kurjerių ir kambarinių drau- 
gužių batai tose drėgnose, blizgančiose plytelėse 
palikdavo purvinus pėdsakus, dėl kurių baisiausiai 
pykdavo amžinai šiurkštūs, perdaug rėksmingi iI 
perdaug nervingi tarnai. | 

— Iš kur jūs kilęs?— paklausė mane Kiurenber- 
gas. 

Aš paminėjau vietą ir norėjau paaiškinti, kad 
manęs niekas su ta vieta nesieja, tik tiek, kad atsi- 
tiktinai esu ten gimęs, tačiau pastebėjau, kaip nu- 
stebęs spokso į mane Kiurenbergas. Paskui jis su- 
šuko: | 

— Ir Ilza iš to paties miesto! 

Ji, šluostydama stiklus, irgi įsmeigė į mane savo 
žvilgsnį, tačiau tas žvilgsnis vėrė mane kiaurai, ir 
aš pagalvojau, kad ji mato alėją, senąją alėją su ka- 
vinėmis ir medžiais, kurių dabar nebėra, jie sude- 
gė, o kavinės, galimas daiktas, vėl atstatytos, ir 
žmonės sėdi prie jų saulės atokaitoje, 0 gal po 
skėčiais, nes medžiai sudegė, arba, gal būt, ten pa- 
sodinti nauji medžiai, greit augančios tuopos, ji 
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mato viską tikriausiai taip aiškiai, kaip ir aš, prak- 
tiškai ir truputį susijaudinusi; apskritai, ar ji žino, 
kad medžiai sudegė? Aš buvau beklausiąs, tačiau 
ji išėjo, vėl su reikalais nuėjo į vonią, o Kiuren- 
bergas ėmė plakti kažkokį padažą, tačiau aš paste- 
bėjau, kad jis išsiblaškęs ir kažko sutrikęs; paskui, 
dirstelėjęs į vonią, tarsi norėdamas įsitikinti, kad 
žmonos arti nėra, jis tarė: 

— Aš dirbau jūsų teatre. Ten buvo geras or- 
kestras, geri balsai, ir pastatas gražus. 

— Teatras sugriautas, — atsakiau aš.— Vaidinimai 
vyksta klube. 

Jis linktelėjo. Padažas buvo paruoštas. Jis tarė: 

— Ten buvo regirungsprezidentas, pavarde Piai- 
ratas, kaip ir jūs. Ar kartais ne giminė? 

— Tai mano tėvas, — paaiškinau aš,— tačiau da- 
bar jis burmistras. 

Jis pasilenkė ties kunkuliuojančiu puodu ir su- 
šuko: 

— Ilza, greičiau didįjį rėtį! 

Ir ji atnešė iš vonios standžiai supintą rėtį, stan- 
dų, kaip ji pati. Jis suvertė ryžius į rėtį, puolė su 
indu, pilnu garuojančių kruopų, į vonią, paleido ant 
jų šaltą vandenį, paskui purtydamas nuvarvino iki 
paskutinio lašo, uždėjo juos su visu rėčiu ant ga- 
ruojančio puodo, kad grūdai išbrinktų ir vėl su- 
šiltų, ir kreipėsi į mane: 

— Tai receptas iš Džakartos. Ryžiai gerai išver- 
da ir nesusileidžia. 

Jie buvo skersai išilgai išvažinėję pasaulį, jis vi- 
sur diriguodavo, jie susitaikė su tokiu gyvenimu, 
jie neturėjo namų, neturėjo nuolatinės gyvenamo- 
sios vietos, turėjo tiktai lagaminus, didelius pato- 
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gius lagaminus, ir viešbučio kambarį, lygiai tokį, 
kaip mano, kuriame aš dabar buvau apsistojęs. 

Ir staiga supratau, kad Kiurenbergą pažįstu daug 
seniau, negu maniau, aš prisiminiau, žinoma, tuo 
metu to nesuvokiau, buvau vaikas ir negalėjau tin- 
kamai įvertinti įvykių, tačiau dabar kaip gyvas ma- 
no atminty iškilo vaizdas, lyg tai būtų buvę šian- 
dien: tėvas išlydi Kiurenbergą, o aš žaidžiu prieš- 
kambaryje, Kiurenbergas išeina, durys užsidaro, ir 
iš paraudusio tėvo veido matau, kad jis supykęs, 
jis mane išbara, kam žaidžiu prieškambaryje, ir ei- 
na pas motiną, aš, nežinodamas, kur man dėtis ta- 
me didžiuliame name, seku jam iš paskos, gena- 
mas smalsumo, nors žinau, kad jis blogai nusiteikęs, 
kaip paprastai, kai jį kas nors prašo pagalbos, 
o žmonės mūsų mieste, Matyt, jį blogai pažinojo, 
nes dažnai prašydavo pagalbos, tačiau jis anaiptol 
neketino užtarti pasmerktųjų, ne todėl, kad būtų 
jų nekentęs, ne, jis nebuvo beprotis, tik nemėgo 
jų, tikirausiai todėl, tačiau, paskelbus juos raup- 
suotaisiais, ėmė jų bijoti kaip tikrų raupsuotųjų, 
bet tada jis labiausiai bijojo dėdės Judejano, ir aš 
prisimenu, kaip jis pasakė motinai: „Mūsų vyriau- 
siasis dirigentas,— jis visuomet kalbėdavo pompas- 
tiškai, titulai jam imponuodavo,— buvo užėjęs, jis 
nori, kad jam padėčiau išlaisvinti uošvį, senį Auf- 
hoizerį. Aš jam patariau pagalvoti apie savo kaI- 
jerą ir išsiskirti su žmona..." Tuo metu tėvas pa- 
stebėjo mane ir įtūžęs išgrūdo pro duris, ir šian- 
dieną žinau, kad senis Aufhoizeris tada buvo areš- 
tuotas pirmą kartą, tai buvo per pirmą nedidelį 
žydų boikotą, tačiau tik antrojo, visuotinio boikoto 
dieną fašistiniai žaliūkai padegė Aufhoizerio pre- 
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kybos namus, tuo metu aš turėjau atostogas kari- 
ninkų mokykloje ir mačiau, kaip dega namas, pir- 
mą kartą mačiau tokias liepsnas, Aufhoizeris vėl 
sėdėjo už grotų, o mano tėvas namuose per pietus 
pilstė sriubą, kartais jis apsimesdavo patriarchato 
gerbėju, iš garsiakalbio apsiputoję šūkavo Geringas 
su Gebelsų, o mano motina tarė: „Gaila, kad sude- 
gė tiek gražių daiktų.“ Paskui senukas Aufhoizeris 
vėl sėdėjo kalėjime, ir po kurio laiko aš įnikau 
į jo biblioteką, knygos buvo suverstos į krūvą ant 
aukšto hitlerjugendo būstinėje, tikriausiai kažkas 
nutempė jas tenai, o paskiau užmiršo, Aufhoizeris 
buvo bibliofilas, tarp jo knygų suradau pirmuosius 
klasikų ir romantikų leidinius, retus vokiečių ir 
antikinių autorių egzempliorius, pirmuosius natūra- 
listų, brolių Manų leidimus, Hofmanstalio, Rilkės, 
Georgės kūrinius, žurnalų, tokių, kaip „Blaėtter fūr 
die Kunst“ ir „Neue Rundschau“ komplektus, pir- 
mojo pasaulinio karo literatūrą, ekspresionistus, 
Kafką. Kai ką nukniaukęs parsinešiau namo, 0 vė- 
liau viskas, kas liko, sudegė, bombos sunaikino jas 
kartu su hitlerjugendo būstine, o kalinys Aufhoi- 
zeris buvo užmuštas. Vadinasi, Ilza— jo duktė! 
Kaip man žiūrėti jai į akis? Kur skrenda mano 
mintys? Tačiau mintys nepasiduoda. Jos sako man: 
ji gerai išsilaikė, ko gero, jai jau per keturiasde- 
šimt, o beveik nė vienos raukšlelės. Mintys nepasi- 
duoda toliau: Aufhoizeriai buvo turtingi, kažin, ar 
jiems atlygino nuostolius? Ir dar: jis vedė ją ne 
dėl turtų, tas buvo jau daug vėliau, jis priešinosi 
blogiui. Ir dar: jie myli vienas kitą, jie visuomet 
kartų, jie vis dar tebesimyli. Ir mes nuėjom prie 
stalo, susėdom, Kiurenbergas dėjo į lėkštes maistą, 
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ji pilstė vyną, ir vaišės, be abejo, buvo puikios, 
turėjau pagirti šeimininką, tačiau negalėjau, aš ne- 
jutau skonio, ne, tiksliau pasakius, jutau pelenų 
skonį, gaižių pelenų, kuriuos tuojau išnešios vėjas, 
skonį, ir pagalvojau: ji nematė, kaip degė jos tėvo 
namas. Ir dar pagalvojau: ji nematė, kaip degė ir 
mūsų namai. Ir dar pagalvojau: tai buvo, buvo, 
buvo, to nebepakeisi, nebepakeisi, tebūnie tai pra- 
keikta, prakeikta, prakeikta. Mes valgėm špinatus, 
su visais lapais iššutintus geriausiame aliejuje, pa- 
barstydami mano tarkuotu sūriu, bifšteksai buvo 
per du pirštus storumo, peilis ėjo per juos kaip 
per sviestą, o iš vidurio bėgo raudonas kraujas, 
vynas buvo sausas ir šaltas kaip gaivaus šaltinio 
vanduo, aš jutau tai, nors sausi pelenai vėlėsi ant 
liežuvio, už stalo mes nesišnekėjome, Kiurenbergai, 
užsikniaubę ant lėkščių, valgė susikaupę, vieną kar- 
tą aš burbtelėjau „puiku“, gal būt, kiek nedrąsiai, 
man niekas neatsakė, pagaliau buvo paduotas avie- 
čių sufle, beveik tropinis patiekalas, tačiau kve- 
piantis Vokietijos miškais, ir Kiurenbergas tarė: 

— Kavą atneš kelneris: paties gaminta nė iš to- 
lo neprilygsta „„Espreso“ koncentratui. 

Ilza Kiurenberg užsakė kavą vidaus telefonu, ant 
stalo atsirado konjako, ir mes ėmėme kalbėti apie 
Romą. 

Kiurenbergai myli senąją, antikinę, romėniškąją 
Romą, jie myli forumus su jų subyrėjusia didybe, 
jie mėgsta vakarais žiūrėti į senąsias kalvas, į ki- 
parisus, į vienišas pinijas, jiems patinka beprasmės, 
nieko nebelaikančios kolonos, marmuriniai laiptai, 
kuriais niekur nebeužlipsi, suskilusios arkos viršum 
užgriuvusių bedugnių, kur palaidotos klodais susi- 
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klosčiusios pergalės, jie mėgsta Augusto namus, pri- 
simena Horacijų ir Vergilijų, jie žavisi vestalių 
Rotonda ir meldžiasi laimės šventykloje. Aš klau- 
sausi vaizdingo jų pasakojimo apie naujus radinius, 
kaip tikri žinovai jie kalba apie iškasenas ir muzie- 
jines retenybes; man taip pat jos patinka, patinka 
senieji dievai, patinka grožis, kuris, tiek metų iš- 
gulėjęs žemėje, vėl išvydo dienos šviesą, patinka 
proporcijos ir vėsi nugludinta senovės statulų ak- 
meninė oda, tačiau dar daugiau man patinka gy- 
voji Roma, tokia ji dabar atsiveria prieš mano 
akis, Man patinka jos dangus, gilioji Jupiterio jū- 
ra, ir man atrodo, kad mes nugrimzdom į jos gel- 
mes, atsidūrėme Vinetoje, o virš mus apgaubusios 
stichijos per spindinčias bangas plaukia nematomi 
laivai, ir mirtis meta savo nematomą tinklą ant 
miesto, man patinka gatvės, užkampiai, tylūs kie- 
mai su urnomis, gebenėmis ir laurais, triukšmingos 
aikštės su įžūliais išnešiotojais, man patinka vaka- 
rais prie durų susėdę žmonės, jų pokštai, vaizdingi 
gestai, jų humoras, jų kalba, kurios aš nesuprantu, 
man patinka čiurlenantys fontanai su jūrų dievybė- 
mis, nimfomis ir tritonais, patinka vaikai ant mar- 
murinio fontanų parapeto, tie laurais vainikuoti fo- 
kusininkai, maži ir Žiaurūs neronai, patinka grūdi- 
masis, trynimasis, stumdydamasis, šūkaliojimai, kva- 
tojimasis, žvilgsniai Korso prospekte ir nešvankūs 
žodžiai, pakuždomis ištarti praeinančioms damoms, 
patinka abejinga, sustingusi, iš nešvankybių nulip- 
dyta damų veidų kaukė, patinka jų atsakymai, jų 
gėdinimasis, nepraustaburniškų komplimentų troški- 
mas, kuris, paslėptas po dirbtine kauke, atsispindi 
jų tikruose veiduose ir kurį jos nešasi namo į savo 
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mergautines svajones, man patinka prabanga žėrin- 
čios vitrinos, juvelyrų dirbiniai ir paukštiškos mo- 
disčių skrybėlaitės, man patinka ta nedidukė išdidi 
jaunoji komunistė iš Rotondos aikštės, patinka il- 
gas, tviskantis bufetas ,„Espreso“ kavinėje su šnypš- 
čiančia, garus spiaudančia mašina ir vyrai, iš ma- 
žų puodukų sriūbčioją karštą, stiprią, karčiai sal- 
džią kavą, man patinka Verdžio muzika, skambanti 
pasaže Kolonos gatvėje iš televizijos studijos gar- 
siakalbių ir aidu atsimušanti į tinkuotus šimtmečio 
pradžios fasadus, patinka Veneto gatvė, visos tos 
kavinės tuštybės mugėje, jų linksmos kėdės, jų mar- 
gos markizės, man patinka ilgakojės, siaurašlaunės 
manekenės, jų ugnies spalva nudažyti plaukai, jų 
išblyškę veidai, jų didelės nustebusios akys, lieps- 
nos, kurių aš negaliu sugauti, man patinka laimingi, 
žiopli, atletiško sudėjimo samdomi šokėjai, kurie tik 
ir laukia, kada juos pasirinks turtingos, elastiškos 
damos, man patinka orūs amerikiečiai senatoriai, 
kuriuos priiminėja šventasis tėvas ir kurie gali vis- 
ko nusipirkti, man patinka pražilę, romūs automo- 
bilių karaliai, kurie savo turtais palaiko mokslą, 
meną ir poeziją, man patinka poetai homoseksua- 
listai siauromis kaip dūdelės kelnėmis ir smailais 
plonapadžiais batais, kurie gyvena iš visokių pre- 
mijų ir koketiškai žlegina sidabrinėmis apyrankėmis 
iš po ilgų rankogalių, man patinka senas sutrūni- 
jęs laivas-maudyklė, nuleidęs inkarą drumzlinuose 
Tibro vandenyse priešais Angelo tvirtove, ir jo rau- 
donos nepridengtos lempos naktį, man patinka ma- 
žytės, jaukios bažnytėlės, kvepiančios smilkalais ir 
išdabintos meno kūriniais, nors, anot Kiurenbergo, 
barokinė Roma ne tokia jau žavinga, man patinka 


59 


kunigai su savo juodais, raudonais, violetiniais ir 
baltais rūbais, lotynų kalba per mišias, klierikai ir 
baimė jų veiduose, seni kanauninkai dėmėtomis 
sutanomis, gražiomis riebaluotomis monsinjorų skry- 
bėlėmis su linksmomis raudonomis pynėmis ir bai- 
mė jų veiduose, senos moterys, suklaupusios prie 
klausyklų, ir baimė jų veiduose, vargingos, susi- 
raukšlėjusios prie išdrožinėtų, iškaltų koplyčios por- 
talų išmaldos belaukiančių elgetų rankos ir jų bai- 
mė ten, kur kakle pulsuoja arterija, patinka smul- 
kus prekiautojas maisto produktais darbininkų kvar- 
tale, atrėžiantis dešros griežinį tarsi medžio lapą, 
man patinka mažytės turgavietės, žali raudoni oran- 
žiniai vaisių pardavėjų kioskai, žuvų pardavėjų rėč- 
kos su Nneaiškiais jūrų bei ežerų gyvūnais ir visos 
Romos katės, besitrainiojančios pasieniais 

ir jie, du ryškūs šešėliai, priėjo prie lango, prie 
aukšto it bokštas lango, ir ėmė žiūrėti į pilną Ži- 
burių gatvės tarpeklį, į kitas, netoli stoties stūksan- 
čias daugiaaukštes akmenines dėžes, taipogi pana- 
šias į jų ir taipogi priglaudusias keleivius, šviesos 
reklamos degė ir viliojo, Roma, kaip visuomet, bu- 
vo pasiruošusi, kad ją kas nors užkariautų, ir Kiu- 
renbergas galvojo apie Zigfrido muziką, kurią ry- 
toj tam miestui jis vėl valdys, vėsins, tramdydamas 
gaivališką jausmų srautą, o Ilza stovėjo šalia jo 
ir žiūrėjo į automobilius, kurie tarsi didžiulių bla- 
kių armija šliaužė gatvės dugnu, žiūrėjo į akimir- 
kai sutramdytus, rodos, tokius nepavojingus žaibų 
blykčiojimus troleibusų karčių viršūnėse, ji kiaurai 
permatė konvenciją nepripažinti mirties ir visuotinį 
susitarimą neigti baimę, juk šių namų nuosavybės 
teisė buvo įtraukta į knygas, ir netgi romiečiai, 
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gerai pažįstantys sugriautos, žemės sluoksniu užvers- 
tos didybės vietas, tikėjo kaip tik dabar jų senoje 
žemėje pelningais tapusių tų akmeninių pastatų am- 
žinybe; ji matė prekybos misterijas, taipogi pagrįs- 
tas iliuzija, amžinumu, paveldimumu ir garantija, 
ji regėjo užsidegančius ir vėl užgęstančius rekla- 
mų stebuklus, margus atšvaitus iš vaikystės dienų, 
gyvsidabrio ugneles arba kipšo žvakes, ir koks 
naivus buvo tėvas, tarp jos mergautinio gyvenimo 
ir savo prekybos namų išmūrijęs sieną iš knygų, 
muzikos ir dailės, bastioną, kuris apvylė, blausią 
lempos šviesą, kuri amžinai užgeso; ją krėtė šiur- 
pas, ir ji pagalvojo, kad baisiai šalta. Ji galvojo: 
jau vėlu. Ir ji galvojo: tas jaunas Žmogus iš mano 
miesto rašo simfonijas, o jo senelis, galimas daik- 
tas, sėdėdavo prie spineto arba grodavo fleita, ta- 
čiau jo tėvas nužudė mano tėvą, mano tėvą, kuris 
rinko knygas ir mėgo klausytis Brandenburgo kon- 
certo. Ji paėmė Kiurenbergo ranką ir įdėjo savąją, 
šaltą, akimirkai tarsi negyvą, į dirigento saują, šil- 
tą, sausą, putnią ir patikimą. Kiurenbergas tebežiū- 
rėjo žemvn į gatvę, knibždančią žmonių, ir galvojo: 
galima išpranašauti jų ateitį. Gyvenime jam teko 
susitikti su analitikais, sociologais, ekonomistais, 
atomo skaldytojais, tautų teisės specialistais, poli- 
tikais ir asmenimis, palaikančiais ryšius su visuo- 
mene. Visi jie — velnio išperos. Tr tie išperos — io 
publika. Jie eina į jo koncertus. Jis uždarė langą 
ir kreipėsi į Zigfridą: 

— Ar žinote, ką Augustinas pasakė apie muzi- 
ką? „Dideli žmonės, pabaigę darbus, atsiduoda mu- 
zikai, norėdami atgaivinti savo sielą.“ 
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Zigfridas to nežinojo. Jis nežinojo ir Augustino. 
Koks jis nemokša! Kiek daug dar jis nežino! Jis 
paraudo. O tie, kuriuos aš pažįstu, ar dideli žmo- 
nės, klausė savęs Kiurenbergas. Jeigu ne, tai kur 
tie tikrai dideli žmonės? Ar turi jie sielą, kurią 
vakarais galima atgaivinti muzika? Ar Augustinas 
pažinojo didelių žmonių? Ir tie, kuriuos jis, galimas 
daiktas, laikė dideliais žmonėmis, ar laikė jį patį di- 
deliu žmogumi? Kiek daug klausimų! Kiurenbergas 
vertino Zigfrido gabumus. Jis laukė iš Zigfrido staig- 
menos — štai ims ir prabils jis dar niekad negirdė- 
ta kalba. Galimas daiktas, įprastinei, nuo sraunios 
laiko tėkmės atsilikusiai klausai toji kalba nuskam- 
bės siaubingai, tačiau tai bus naujas žodis. Naujas 
žodis saujelei žmonių, galinčių išgirsti naują žinią. 
Ar tai ir bus tie didieji žmonės, kuriuos turėjo 
omenyje Augustinas? Mes trokštame sužinoti, nors 
nuo to tampame nelaimingi. Kiurenbergas pažiūrėjo 
į Zigfridą meiliai, tačiau paklausė griežtu tonu: 

— Aš nežinau, kokiems žmonėms rašote savo mu- 
ziką, tačiau tikiu, kad ji turi kažkokią paskirtį pa- 
saulyje. Gal nesuprantantieji ją ir nušvilps. Tačiau 
nesiduokite išmušamas iš kelio, nepataikaukite ki- 
tų skoniui. Tegu publika ir nusivilia. Tačiau tas ap- 
vylimas turi išplaukti iš jūsų nuolankumo, o ne iš 
pasipūtimo! Aš nepatariu jums kopti į garsųjį dramb- 
lio kaulo bokštą. Gink dieve, neaukokite gyvenimo 
dėl meno! Eikite į gatvę. Klausykitės dienos balso! 
Tačiau pasilikite vienišas! Jūs turite laimę būti vie- 
nišas. Būkite gatvėje vienišas tarsi užsirakinęs la- 
boratorijoje. Eksperimentuokite. Eksperimentuokite 
viskuo: mūsų gyvenimo spindesiu ir purvu, paže- 
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minimu ir didybe — gal tada atrasite naujus są- 
skambius. 

Ir Zigfridas pagalvojo apie balsus, gatvės balsus, 
pagalvojo apie šiurkštumo, baimės, kančios, godu- 
mo, meilės, gėrio, maldos balsus, jam pasivaideno 
blogio garsai, ištvirkimo kuždesys ir nusikaltimo 
klyksmas. Jis dar pagalvojo: rytoj jis mane pašok- 
dins kaip griežtas mokytojas, privers laikytis har- 
monijos dėsnių; jis garsus dirigentas, puikiai skaito 
gaidas, gal būt, sodininkas, kuris viską karpo, o aš — 
laukinis medis arba piktžolė. Ir Kiurenbergas, tarsi 
įspėjęs Zigfrido mintis, tarė: 

— Aš tikiu mūsų darbu. Mane drasko prieštara- 
vimai, prieštaravimai drasko ir jus, bet tai vienas 
kitam neprieštarauja. 

Pilnas prieštaravimų ir pats gyvenimas, įtraukęs 
juos į savo sūkurį, ir jie patys prieštarauja Žmonių 
giminei. 


Judejanas pajuto, kad kažkas jį stebi, ir pasiša- 
lino. Jis nuėjo, įtraukęs į pečius savo kampuotą 
galvą. Kas tai — bėgimas ar taktinis manevras? Taip 
traukiasi patrulis, šliauždamas niekieno žeme tarp 
dviejų frontų, pajutęs, kad jį pastebėjo priešas. Bė- 
gimas ar taktinis manevras? Dar nepokštelėjo nė 
vienas šūvis, dar neperskrodė nakties tamsos signa- 
linė raketa, dar tebelūkuriuoja likimas, tačiau jau 
šliauži, šliauži atgal, šliauži per spygliuotų vielų 
užtvaras ir brūzgynus, atgal į savo apkasūs, ir aki- 
mirką atrodo, kad priešo pozicijos neįveikiamos. 
Taip skuba pasislėpti šešėlyje, džiunglėse ir miesto 
kamšalynėje žudikas, persekiojamas nusikaltėlis, pa- 
jutes jo pėdomis atsekančius šunis ir policininko 
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žvilgsnį. Taip nuo viešpaties veido slepiasi nusidė- 
jėlis. Tačiau kur pasislėpti tam, kuris nepripažįsta 
jokio dievo ir neapdovanotas malone jaustis nusi- 
dėjėliuį Kaip, kokioje dykumoje jam pasislėpti ap- 
lenkiant viešpatį? Judejanas nežinojo, kas jį stebi. 
Jis nematė jokio stebėtojo. Vestibiulyje tebuvo vie- 
nas dvasininkas, tų brolių Romoje knibždėte knibž- 
da, stovėjo tarsi suakmenėjęs ir, kaip Judejanas, 
pro skaidrų suveriamųjų durų stiklą spoksojo į jud- 
rią užstalės kompaniją, kuri gėrė ir garsiai klegė- 
jo. Tai buvo nuolatinių vokiečių lankytojų stalas, 
atsitiktinai ir laikinai serviruotas pagal visas vo- 
kiečių taisykles šiame pietų platumos laipsnyje, da- 
lykiškai kalbant, tiktai medis ir stiklas teskyrė Ju- 
dejaną nuo jo svainio Fridricho Vilhelmo Pifafrato, 
tačiau tas kaip niekur nieko sėdėjo vietoje, jis 
visur, ar čia, pagyrūniškai beplepėdamas, ar namie, 
burmistro kėdėje, visur jis sėdėdavo vietoje, tik 
Judejanas drąsiai žengė į priekį, žengė drąsiai ir ak- 
lai, vadovaudamasis šūkiu: „Dievas mires“. Jis to- 
liau nuėjo, negu tie biurgeriai, susėdę salėje, tačiau 
ne kas kitas, tik jie leido jam taip toli nusikasti. 
Jie kitų mirtimi pritarė jo iškilimui. Jie suruošė 
kruvinas skerdynes, jie jį pašaukė, jie jį sukurstė, 
pasaulis priklauso kalavijui, jie šaukė apsiputoję, 
nėra gražesnės mirties už mirtį mūšio lauke, jie 
pirmą kartą apvilko jį uniforma ir ėmė lankstytis 
prieš tą naują uniformą, kurią jis pats apsivilko, 
jie liaupsino visus jo darbus, statė jį pavyzdžiu 
vaikams, jie šūkavo „heil“, nepaisydami mirties, Žu- 
dynių ir lavonų tvaiko virš Vokietijos, 0 patys sė- 
dėjo kaip sėdėję už stalų senovinėje vokiečių alu- 
dėje, jie švaistėsi skambiomis germaniškomis frazė- 
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mis, prisigraibstę jų iš Ničės, Ir netgi fiurerio ž0- 
džiai, Rozenbergo mitas jiems buvo tik svaiginan- 
čios frazės, o Judejanui tai buvo šaukimas veikti, 
jis veržėsi pirmyn, mažasis Gotlibas panūdo pakeis- 
ti pasaulį, žiūrėkite, jis revoliucionierius, nors biau- 
rėjosi revoliucionieriais, įsakinėjo juos plakti ir kar- 
ti, jis buvo kvailas, tikras avigalvis, tas mažasis 
Gotlibas, dievinęs rykštę, mažasis Gotlibas, bijojęs 
mušimo pats, tačiau norėjęs mušti kitus, silpnutis 
mažasis Gotlibas tarytum piligrimas ėjo į valdžią, 
o ką pamatė, kai ją pasiekė ir galėjo dirstelti į jos 
veidą? Mirtį. Valdžia — tai mirtis. Tiktai mirtis vi- 
sagalė. Judejanui tai buvo tik nusispiauti, jis ne- 
pabūgo, nes mažasis Gotlibas visada jautė, kad pa- 
saulyje tėra tik ši viena valdžia, — mirtis, ir tik 
vienintelis valdžios tikras panaudojimas, vieninte- 
lis daiktas, įnešantis aiškumo, — žudynės. Jokio pri- 
sikėlimo iš numirusiųjų nėra. Ir Judejanas ėmė tar- 
nauti mirčiai. Aukų jai pristatinėdavo su kaupu. 
Tas atitolino jį nuo biurgerių, nuo Italijos grožio 
gerbėjų, nuo mūšio vietas lankančių turistų; jie ne- 
turi nieko, neturi nieko daugiau, tik Nieką, kaip 
inkstai taukuose vartosi po Nieką, iškopia į Nieką, 
kol galų gale patys išnyksta tame Nieke, tampa jo 
dalimi, kuo iš tikrųjų visą laiką ir buvo. Tačiau 
jis, Judejanas, turi savo mirtį, laiko ją tvirtai ir nė- 
bent tik dvasininkas gali pamėginti ją iš jo pavog- 
ti. Tačiau Judejanas nesiduos apvagiamas. Net dva- 
sininkus galima nugalabyti. Kas per tipas. tas ilga- 
skvernis? Spuoguotas vaikėzas blyškiu nuo nemigo 
veidu, sušutusio geidulingumo gniužulėlis bobišku 
abitu. Ir dvasininkas žiūrėjo į užstalės kompaniją, 
rodos, taipogi pasibaisėjęs. Tačiau Judejanui su juo 
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hepakeliui. Judejanas biaurėjosi ir dvasininkais, ir 
biurgeriais. Jis suprato, kad biurgerių pozicijos šian- 
dien neįveikiamos. Tačiau laikas dirba Judejano 
naudai, todėl kol kas geriau grįžti į dykumą, mušt- 
ruoti ir ruošti mirčiai rekrutus, ir tiktai tuomet, 
kai mūšio lauką reiks ne stebėti, o rausti sviedi- 
niais, Judejanas vėl pradės žygį. 

Judejanas pabėgo iš viešbučio. Jis bėgo nuo biur- 
gerių, nuo dvasininko, nuo nematomo stebėtojo 
žvilgsnio. Tai ne gėda, ne bailumas, tai taktinis 
atsitraukimas. Jeigu Judejanas būtų įėjęs į salę ir 
prisistatęs, kas esąs, biurgeriai būtų pašokę iš vie- 
tos, džiaugsmingai jį sveikindami, tačiau tas didvy- 
rio gerbimas būtų trukęs ne ilgiau, kaip vieną va- 
karą, paskui jie būtų užmetę jam savo mMiesčioniš- 
kumo tinklą. Už vieno iš tų apšviestų langų tik- 
riausiai laukia Ieva — didvyrė motina, jeigu ji bū- 
tų mirusi tą gėdingą gegužį. Tačiau ji gyva, ir Ju- 
dejanas įsivaizduoja, kaip sėdi su ja jaukiame kam- 
baryje Vokietijoje, kaip eina į tarnybą, kurią jam 
išrūpino Pfafratas, kaip grįžta iš tarnybos, kurią iš- 
rūpino Pfafratas, jie gali pavalgyti keptos Žžąsienos 
ir išgerti Reino vyno, tam užtenka pinigų iš tar- 
nybos, kurią jam parūpino svainis Pfafratas, o per 
fiurerio gimtadienį ar lapkričio devintąją Ieva pri- 
sisega prie suknelės sagę, jeigu tik jos dar nepavo- 
gė, nes okupacinės kariuomenės kareiviai medžioja 
brangenybes ir suvenyrus, Judejanas tą gerai žino, 
prisisega sagę su auksine svastika, paties fiurerio 
dovaną, ir ima spoksoti į jį, kai per radiją perduo- 
damos paskutinės žinios, kai kalba Hoisas, graž- 
byliauja Adenaueris, kai iš kaimynų buto sklinda 
Amerikos negrų džiazo garsai, o ji spokso į tave 
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ir galvoja: tu gyvas, gyvas, gyvas. O jis gyvena 
ir galvoja apie dykumą, dykumą, iš kurios galima 
užkariauti Vokietiją. 

Jis užsuko į kažkokią tratoriją, pasitaikiusią jo 
kelyje, kuris dabar buvo betikslis, įžengė į aliejaus, 
tešlos ir jūros kvapus, atsistojo prie bufeto, būtų 
įmanęs sukirsti viską, kas tik paklius po ranka, tokį 
pasiutusį juto alkį. Pamatęs išpampusias baltas pu- 
peles, vokišką patiekalą, mokyklinį jo vaikystės die- 
nų patiekalą, parodė į jas pirštu, tačiau pupelės 
buvo šaltas užkandis, tai ne vokiškas patiekalas, 
jos buvo kažkokios gličios, išmirkusios aliejuje, plau- 
kiojo acte ir trenkė žuvimi, nes tai, ką jis palaikė 
mėsa, tebuvo sušvinkusi žuvis, bet jis sušveitė vis- 
ką, paskui ėmė kirsti kažkokią pastą, makaronus, 
pagamintus tikrai pagal itališką receptą, riebus to- 
matų padažas lipo prie lūpų tarsi italių bučiniai, 
spageti karojo iš burnos, jam niekas nedavė peilio 
jų susipiaustyti, jis šlamštė juos it karvė ilgą šie- 
ną, ir tiktai naujas puslitris kjančio pravalė Jude- 
janą, ir jis vėl tapo žmogumi. Bent jam taip at- 
rodė. 

Tapęs žmogumi, jis skersgatvių labirintais išėjo 
į šv. Silvestro aikštę. Į akis krito bėgantis ,„„Telefo- 
no“ šriftas. Kaip tik to jam ir reikėjo. Jis įėjo į vi- 
dų, pamatė daugybę kabinų su telefono aparatais, 
tačiau nežinojo, kaip paskambinti, užrašė ant po- 
pieriaus skiautelės Piafrato viešbučio pavadinimą 
ir padavė ją pro langelį budinčiajai, toji iš abonen- 
tų knygos suieškojo reikiamą numerį, paėmė iš jo 
pinigus, ir štai jis jau kabinoje, surenka numerį, iš- 
girsta garsų „pronto“!, kalba vokiškai, paprašo prie 
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telefono Piafratą, girdi ragelyje traškesį, ūžesį, žings- 
nius, ir štai pats Piafratas, korektiškai, kaip žmo- 
gus, žinąs savo vertę, jis prabilo oficialiu tonu: 

— Oberburmistras Pfafratas klauso. Su kuo aš 
kalbu? , 

Judejanas vos nesušuko: „Ak tu, mėšle“, — bet 
susitvardė, gal geriau atpilti visus savo titulus, ka- 
rinius ir partinius, ypač tą spalvingą dabartinį, ry- 
tietišką, o gal prisistatyti obereunuchu, haremo pa- 
tinu, dykumos pabaisa arba gal sucypsėti: „Čia Got- 
libas",— ir staiga pasidarytų toks mažas, mažasis 
Gotlibas, kad nebepasiektų telefono ragelio, todėl 
pasakė tik: ,„Judejanas“, tačiau tą kuklią pavardę 
taip užakcentavo, jog laidais nuzvimbė valdžia, ga- 
lybė ir mirtis. Piafratas užsikosėjo, bekosčiodamas 
iš oberburmistro tapo svainiu, šiaip taip įveikė bai- 
mę ir išgąstį, sukeltą mylimo ir baisaus prisikėlu- 
sio numirėlio balso, šeimos pasididžiavimo ir šei- 
mos siaubo, nelygu kaip į tai žiūrėsi, ne iš karto 
atgavo drąsą, kurią norėjo parodyti Judejanui, ir 
pagaliau susijaudinęs paklausė: 

— Kurgi tu? Mes tavęs seniai laukiam. 

Judejanas išdidžiai pareiškė turįs daug reikalų, 
bet mažai laiko ir sekančiai dienai pakvietė visus 
pas save į viešbutį, į didingus rūmus Veneto gat- 
vėje, tegu pamato jį visame spindesy, ir paminėjo 
jam savo išgalvotą vardą bei pavardę, kuri buvo 
įrašyta ir dabartiniame jo pase, įsakė ankštoje ka- 
binoje, kurios sienose, kaip ir visur kabinose, italų 
kalba buvo prikraigliota visokiausių blevyzgų, ir 
Judejanas pagalvojo, ar ten, namuose, jau vėl ant 
išviečių sienų rašoma: „Pabusk, Vokietija“, įsakė 
jam pakartoti vardą bei pavardę, ir oberburmistras 
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Fridrichas Vilhelmas Pfafratas klusniai pakartojo iš- 
galvotą pavardę, dokumento melą,.— ne, dabar jis 
nebeprisistatys Judejanui kaip globėjas, o stovės 
prieš jį išsitempęs, ir Judejano sprukimas iš vokie- 
čių pamėgto viešbučio buvo ne bėgimas, o išban- 
dyta gudri taktika. 

Ir Judejanas, tapęs žmogumi, vėl pasijuto kuo pui- 
kiausiai, vėl buvo savo likimo šeimininkas. Iš ,„Te- 
lefono“ išėjo nugalėtojas. Jis buvo beeinąs per šv. 
Silvestro aikštę, beketinąs užkariauti Romą, tik stai- 
ga kažkas sutraškėjo subraškėjo, kažkas su didžiau- 
siu triukšmu griuvo kaip kare per kautynes, pasi- 
girdo išsigandusių žmonių klyksmas ir priešmirtinės 
dejonės, griuvo kažkoks naujas pastatas, neteisin- 
gai buvo paskaičiuotas pamatas, iš dulkių debesio 
kėpsojo sulinkusios sijos, iš visų pusių galvotrūk- 
čiais bėgo Žmonės, ir Judejanas jau komandavo: 

— Užtverti gatvę! Nesiartinti! Užtverti gatvę! 

Jis norėjo net mirčiai primesti discipliną, tačiau 
niekas nepaisė jo vokiškų šūkaliojimų, niekas jo 
nesuprato, paskui užkaukė sirenos, suskambo skam- 
balai, prisistatė policija, atskriejo greitosios pagal- 
bos ir gaisrininkų mašinos, iš aikštėje stovinčios 
bažnyčios atėjo kunigas, tie visur kiša savo nosį, 
ir Judejanas suprato, kad jis čia pašalinis, tiktai 
maišosi po kojų arba, geriausiu atveju, tiktai tuš- 
čia vieta, ir jis nukėblino į šoną, prasiskverbė pro 
minią ir staiga prisiminė, kad kadaise mokykloje, 
toje nekenčiamoje gimnazijoje, mokėsi, jog romė- 
nai tikėdavo pranašiškais ženklais, o šis įvykis tik- 
rai blogas ženklas. Šaižiai spiegė kažkokia mote- 
ris. Gal griuvėsiai palaidojo jos artimuosius? Aukos, 
kurias Judejanas atnašaudavo mirčiai, niekuomet 
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nespiegdavo. Keista, bet jis niekuomet negirdėjo jų 
spiegimo. 

Tėkmė jį pagavo ir nunešė į Korso prospektą, il- 
gą žarną, sausakimšai prisigrūdusią žmonių ir auto- 
mobilių. Atrodė, kad toje nesibaigiančioje miesto 
žarnoje knibždėte knibžda mikrobai, kirmėlės, vyks- 
ta medžiagų apykaita ir virškinimo procesas. Gat- 
vės srautas Judejaną plukdė į dešinę, Popolo aikš- 
tės linkui, tačiau jis jautė, kad jam reikia visai ne 
ten, ir iš paskutiniųjų priešinosi tam srautui, jį mai- 
gė, stumdė, bet jis apsigręžė, žvilgtelėjo atgal ir 
pamatė kažkokį baltą daiktą, žėrintį auksu prožek- 
torių šviesoje, iš karto atsigodo, juk čia kažkada 
jo važiuota: mašina su apsauga priekyje, motocik- 
lininkų eskortas iš abiejų pusių, o užpakalyje dau- 
gybė automobilių su vokiečiais ir italais, Žymiais 
valdininkais ir aukštais nacių partijos bei vermach- 
to pareigūnais. Jis plaukė čia pirmyn, čia atgal, pra- 
rado orientaciją ir laiko nuovoką, dabartis jam ta- 
po praeitimi, tačiau neišleido iš akių savo tikslo: 
marmurinių laiptų, akmeninio koloso, to balto pa- 
minklo Venecijos aikštėje, nacionalinio Viktoro 
Emanuelio II paminklo, kurį Judejanas per kažkokį 
apsirikimą ar kažkam neteisingai paaiškinus palai- 
kė Kapitolijum ir kartu Musolinio pastatu, dučės 
įsakymu pastatytu monumentu senovės istorijos iIr 
buvusios didybės garbei, ir tas auksu tviskantis 
baltas marmuras buvo imperijos atgimimo simbo- 
lis. Taip, čia kažkada jo važiuota. Jis skubėjo kaip 
tik čionai. Čia, dešinėje, stūksojo dučės rūmai. 
O kur sargyba? Sargybos nėra. Purvinos, nuo laiko 
pageltusios sienos gūžėsi nakties šešėlyje. Niekas 
nestovėjo prie vartų. Nė viename lange nedegė 
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šviesa. Čia jo važiuota. Senas pažįstamas vėl su- 
grįžo. Belsk nebeldęs — šeimininkas miręs. Įpėdiniai 
tavęs nepažįsta,— ieškok jų meišiančioje, šu rei- 
kalais skubančioje Korso minioje. Taip, kartu su 
duče Judejanas žengė šia aikšte, koja kojon ėjo 
kartu su juo padėti fiurerio vainiko ant Nežinomo- 
jo kareivio kapo. Čia ir dabar tebestovi sargyba, 
išsitempusi, nejudėdama, tvirtai atsirėmusi kojomis 
į žemę. Jų laikysenai nieko neprikiši. Tačiau da- 
bar Judejanas nejautė nieko — nei pagarbos, nei 
išdidumo, nei gailesčio, nei susijaudinimo. Jis bu- 
vo kaip tas tikintysis, kuris bažnyčioje nieko ne- 
bejaučia. Jis nori melstis, tačiau dievo čia nėra. 
Jis nori atsiklaupti, tačiau galvoja: grindys šaltos 
ir nešvarios. Jis mato madonos statulą ir galvoja: 
juk tai tik padažytas ir kinivarpų išvarpytas me- 
dis. Žmonės nedžiūgavo. Jokių sveikinimo šūksnių, 
jokių dainų. Motoroleriai burzgė pro šalį. Nepasi- 
rodė nė vienas fotografas panardinti Judejano mag- 
nio blykstelėjime. Tiktai keli pavargę vežikų ark- 
liai Žvairavo į jį iš apvalios aikštelės. Negi jis vai- 
duoklis? Paskubomis ėmė lipti marmuriniais laiptais. 
Už jo nugaros liko kolonada didingos šventyklos, 
kurios pastatymą jis per klaidą priskyrė Musoli- 
niui, ir ta baltoji grožybė jam kažką priminė, ji 
priminė tortą konditerio Ziufkės vitrinoje, tortą, 
kurį matydamas mažasis Gotlibas varvindavo seile, 
bet nė karto negavo paragauti; prieš jį dūlavo juo- 
das karališkojo arklio užpakalis, Judejanas nežino- 
jo, koksai iš geležies nulietas karalius jį apžergęs, 
be to, jam buvo vis tiek, nes jis nemėgo Italijos 
karalių, prisižiūrėjęs pirmojo pasaulinio karo hu- 
moristinių žurnalų, jau nuo mažumės vaizdavosi juos 
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ne su kalaviju, o su skėčiu rankoje, tačiau dabar, 
stovėdamas čia, lyg tai jis, lyg tai mažasis Gotli- 
bas, jautė tą visą didybę, galvojo apie dučę, kuris 
visa tai pastatė ir kurį žmonės išniekino, jis jautė 
didybę istorijos, kuriai statomi paminklai ir kurios 
paskutinis pašventinimas visada būna mirtis. Iš vi- 
sų pusių Judejaną supo šviesų jūra. Roma švytėjo. 
Tačiau jam atrodė šis miestas miręs, tik imk ir lai- 
dok, Dučė išniekintas, istorija Romą apleido, o kar- 
tu su ja ir šlovinga mirtis. Dabar čia gyvena žmo- 
neliai, nedrįsdami gyventi kitaip, gyvena savo rei- 
kalais ir savo malonumais. Ar begali būti blogiau? 
Judejanas žvelgė į miestą. Jis atrodė jam negy- 
vesnis už negyvą. 


Vėlai vakare Lavatorės gatvė tarsi išmirusi. Tur- 
gaus pirkliautojai seniai nustūmė savo vežimėlius, 
ant mažų krautuvėlių langų užleistos senos, nuo lai- 
ko išblukusios ir pažaliavusios štoros, ir todėl na- 
mų fasadai atrodo kaip žalsvu ar pilkšvu giedraval- 
kiu aptrauktos išblėsusios senių akys. Šaliniuose 
skersgatviuose ir tamsiuose užkaboriuose gūžiasi 
kuklios tratorijos, kur renkasi paprasti Žmoneliai, 
gyvenantys ankštose daugiaaukščių namų kamarė- 
lėse. Jie sėdi čia ant suolų ir taburečių už nedeng- 
tų, Maisto liekanomis ir vyno dėmėmis išmargintų 
stalų, jie užsisako puslitrį raudono arba puslitrį 
balto vyno, dolce arba secco, o norintieji pavalgyti 
atsineša užkandą su savimi, susivynioję į popierių 
arba dubenėliuose, ir, nė kiek nesivaržydami, viską 
išsidėlioja ant stalo. Užsieniečiai retai teužsuka į ši- 
tą užkampį. Tačiau Zigfridas sėdi lauke priešais vie- 
ną tokią tratoriją blausioj dirbt'nėj baltos rutulinės 
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lempos mėnesienoj. Už to paties stalo dar vienas 
klientas. Jis taisosi svogūnų salotas. Zigfridas ne- 
mėgsta tų smardalynių, tačiau jo kaimynas su tokiu 
apetitu lukštena ir piausto šviežią svogūno galvą, 
taip stropiai ant griežinėlių pila acto, aliejaus, beria 
pipirų bei druskos, jis taip pamaldžiai laužo duo- 
ną, jog Zigfridas negali susilaikyti nepasakęs jam 
„Buon appetito“!. Kaimyną nudžiugina Zigfrido drau- 
giškumas, ir jis pasiūlo jam paragauti vyno. Zigfri- 
dui biauri ta stiklinė, kurios kraštą ką tik lietė 
svogūnais dvokiančios riebaluotos kaimyno lūpos, 
tačiau jis nugali pasibiaurėjimą ir sriubteli gurkš- 
nelį. Dabar Zigfridas kviečia kaimyną paragauti jo 
vyno. Jie geria ir kalba. Tiksliau pasakius, kalba 
kaimynas. Jis kalba ilgais, gražiais, vingriais saki- 
niais, kurių prasmės Zigfridas nesupranta, jis pats 
gali išstenėti tik vieną kitą nuvalkiotą posakį iš 
žodyno. Tačiau kaip tik todėl, kad jis jo nesupran- 
ta, jam taip malonu su juo šnekučiuotis. Zigfridas 
pralinksmėja, abu sėdi kartu kaip du seni bičiuliai, 
vienas mala liežuviu, kitas tik klausosi arba, gal 
būt, nesiklauso, o dėkingas ir patenkintas klausosi 
kažkokio vidinio balso, kurio taipogi nesupranta, 
tačiau kartais jam atrodo, kad jį suvokia. Baigęs 
valgyti svogūnus, kaimynas duonos gabaliuku iš- 
šluosto dubenėlį. Tą riebaluotą kąsnį jis numeta 
katei, kuri jau seniai nenuleidžia nuo jo savo mal- 
daujančių akių. Dėkinga katė su duonos gabalu 
šmurkšteli į pavartę — ten jos kačiukai. Zigfridas 
palinki „felice notte“. Jis nusilenkia. Labos nak- 
ties palinki kaimynui, tratorijai ir katei su kačiu- 


! Gero apetito (it.). 
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kais. Gal būt, labos nakties jis linki ir sau pačiam. 
Jis toks patenkintas šią nakties valandą. Jis priei- 
na prie baro ir nusiperka butelį vyno. Ko gero, 
neims miegas. Kai neima miegas, gerai, jei namie 
turi vyno. Neblogai būtų nusipirkus ir antrą bute- 
lį. Mielai jį padovanotų kaimynui, su kuriuo tiek 
prisišnekėjo. Zigfridui atrodo, kad pašnekovas ne- 
turtingas. Galimas daiktas, vynas jį pradžiugintų. 
Tačiau kažin? Kaip tik todėl, kad neturtingas, jis 
gali įsižeisti. Zigfridas neperka antro butelio. Išei- 
damas dar kartą linkteli užstalės kaimynui. Dar kar- 
tą sako „felice notte“. Tačiau ar teisingai jis pa- 
sielgė? Kodėl pasigėdino savo draugiško ketinimo? 
To jis nė pats nežino. Jį vėl apninka abejonės. Sun- 
ku pasielgti teisingai. Jam vėl nebelinksma. Jis vėl 
nebepatenkintas. 

Zigfridas žingsniuoja Lavatorės gatve. Jo žings- 
niai gūdžiai aidi nakties tyloje. Jo šešėlis bėga 
priekyje, jo šešėlis tarsi braunasi į jo vidų, jo še- 
šėlis persekioja jį. Galop Zigfridą užgriūna minios 
triukšmas ir Trevių fontano šniokštimas. Užsieniečiai 
būreliais stoviniuoja apie nuostabųjį fontaną ir kal- 
ba kaip kadaise Babelyje daugybe kalbų. Turis- 
tai — stropūs žmonės ir net nakties metu praeina 
pagreitintą Italijos geografijos ir jos kultūros isto- 
rijos kursą. Fotografai tik blyksi ir blyksi. Kiek- 
vienam malonu pasigirti: ir aš buvau Romoje. Ro- 
mos vaikigaliai blyškiais nuo nemigos veidais, per- 
sisvėrę per baseino kraštą, ilgomis lazdomis žvejo- 
ja iš vandens monetas, kurių ten lengvabūdiškai 
ar tikėdami prietarais, ar šiaip dėl juoko primėto 
turistai. Kelionės vadove parašyta, jei įmesi į fon- 
taną pinigų, dar kartą aplankysi Romą. Gal užsie- 
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nietis nori čia dar kartą atvažiuoti; gal nori su- 
grįžti, gal bijo mirti liūdnoje tėvynėje, gal nori, 
kad jį palaidotų Romoje? Zigfridas norėtų sugrįžti, 
norėtų čia pasilikti, tačiau nepasiliks, jis nemeta 
pinigų į baseiną. Jis nenorėtų mirti. Jis nenorėtų 
mirti namuose. Gal norėtų, kad jį palaidotų čia? 
Šalia fontano jo viešbutis. Vandenyje atsispindi se- 
nas fasadas, kažkoks siauras ir pakrypęs. Zigfridas 
žengia į vidų. Jis eina per tambūrą. Vienas 

už stalelio prieš lentą su raktais sėdi sužvarbęs 
senis. Laiptinėje laksto skersvėjai, ir seniui šalta. 
Jis su veltiniais, nes akmeninės grindys gana vė- 
sios, paltą lyg prisikariavęs kareivis užsimetęs ant 
vieno peties, plikę kaip senas profesorius prisiden- 
gęs juoda plačiakrašte skrybėle, jis atrodo kaip 
emigrantas, kaip liberalus kažkokios liberalios epo- 
chos politikas tremtinys, tačiau dabar jis tik šio 
nediduko viešbučio administratorius, gimimo jis 
austras, o mirs kaip italas, greitai, po kelerių metų, 
ir jam tas pat, ar jis pasimirs kaip italas ar kaip 
austras. Retkarčiais mes su juo pasišnekame, ir da- 
bar, vos man įėjus, jis tuojau išpyškino: 

— Jūsų laukia kunigas! 

— Kunigas?— nusistebėjau aš. 

— Taip, jis laukia jūsų kambaryje, — atsakė jis. 

Aš pagalvojau: tikriausiai tai klaida, be to, keis- 
ta — tokiu metu. Aš ėmiau lipti laiptais, to seno 
namo laiptais, kurių akmeninės, daugybės kojų nu- 
zulintos pakopos panėšėjo į geldas, sienos buvo 
nusėdusios, mano aukšto grindys pakrypusios, aš 
kopiau tarsi į kokį kalną, kol pasiekiau blogai už- 
sidarančias savo kambario duris. Pro didžiulius su- 
skilusių lentų plyšius nesiskverbė jokia šviesa, ir 
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aš vėl pagalvojau: be abejo, klaida. Aš atidariau 
duris ir prie lango priešais pamačiau jį, aukštą, 
juodą šešėlį: tikrai, tai buvo kunigas, jis stovėjo 
apšviestas prožektorių, kurie tebetviskino Trevių 
fontaną, prašmatnias mitologines būtybes, mėsingą 
barokinį Olimpą ir amžinai sruvenančius vandenis, 
kurie liūliavo ir šniokštė tarsi jūros mūša. Kunigas 
buvo didelis ir, kaip man pasirodė, liesas. Jo vei- 
das buvo išblyškęs, bet, galimas daiktas, nuo balkš- 
vai kalkinės prožektorių šviesos. Aš paspaudžiau 
mygtuką, blykstelėjo be jokio gaubto lempa, ka- 
banti viršum plačios lovos, letto grande, viešbučio 
būtinybės, letto matrimoniale, viršum vestuvinės 10- 
vos, kuri dabar buvo išnuomota man, man vienam 
ir ant kurios gulėdavau nusirengęs, nuogas, skaistus, 
o gal ir neskaistus, vienas kaip pirštas, tiktai su 
nuoga lempa viršum galvos, taipogi vieniša arba 
zyziančių musių apsupta, liūliuojamas čiurlenančio 
fontano ir kalbų babeliavimo. Kunigas pasisuko 
į Mane, norėdamas santūriu gestu pasisveikinti, bet 
iš to nieko neišėjo, jis tiktai pakėlė ir išskėtė ran 
kas, tas jo judesys ir abitas man priminė pamoksli- 
ninką; paskui jis greitai vėl nuleido rankas tarsi 
nusiminęs ar susisarmatinęs to gesto, ir jos kaip 
du baukštūs rusvi Žžvėriukai pasislėpė juodojo rū- 
bo klostėse. Jis šūktelėjo: 

— Zigfridai!— Ir ėmė berti užsikirsdamas:— Aš 
sužinojau tavo adresą, atleisk. Aš nenoriu tavęs truk- 
dyti. Tikriausiai tave trukdau, geriau tučtuojau iš- 
eisiu, jeigu tiktai trukdau. 

Tai buvo Adolfas, aukštas, išdžiūvęs, apsivilkęs 
juodais rūbais, sutrikęs jis stovėjo prieš mane, Adol- 
fas Judejanas, kadaise tokio galingo ir tokio bai- 
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saus mano dėdės sūnus, ir aš prisiminiau Adolfą 
tokį, kokį jį mačiau paskutinį kartą Ordensburge: 
mažiukas, jis buvo jaunesnis už mane, mažiukas 
vargšas kareivėlis kariūno uniforma, ilgomis juodo- 
mis kariškomis kelnėmis su raudonu kantu, mažiu- 
kas su rudų partiečių munduru, mažiukas su juoda 
į šoną pakreipta pilote ant trumpai pagal statutą 
kirptos galvos; aš irgi šitaip atrodžiau, tačiau bai- 
siai nekenčiau kareiviškos arba partinių bonzų uni- 
formos, galimas daiktas, tų skarmalų nekentė ir 
Adolfas, tačiau aš to nežinojau ir jo neklausinėjau, 
ar jis nekenčia Ordensburgo, tarnybos, kareivių, ru- 
dųjų bonzų, man iš galvos neišeidavo dėdė Judeja- 
nas, ir aš nepasitikėdavau Adolfu, vengdavau su juo 
susitikti ir netgi manydavau, kad jis, kaip ir mano 
brolis Ditrichas, su malonumu nešioja uniformą, ti- 
kėdamasis iš to išpešti sau naudos ir prasitrinti į šil- 
tą vietelę; tuo labiau man buvo smagu dabar ma- 
tyti jį kunigo rūbais, ir aš pagalvojau: kokiais tik 
drabužiais netenka dangstytis mums, vargšams klou- 
nams, vidutiniškoje nesusipratimų komedijoje. Aš 
mačiau, kad jis vis dar stovi, ir pasakiau: 

— Sėskis gi. 

Ir aš pastūmiau jam apsitrynusią, suklypusią vieš- 
bučio kėdę, nuo marmurinio komodos dangčio nu- 
stūmiau knygas, laikraščius ir gaidas, iš stalčiaus 
paėmiau kamščiatraukį, atkimšau atsineštą vyno bu- 
telį ir, pakišęs po praustuvu, išploviau būrnai ska- 
lauti stiklinę. Tr galvojau: dėdė Judejanas dingo be 
žinios, Judejanas įmerkė uodegą, Judejanas miręs. 
Ir dar galvojau: kaip gaila, kad dėdė Judejanas 
negali matyti savo sūnaus, kaip gaila, kad jis ne- 
gali matyti jo, sėdinčio pas mane ant suklypusios 
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kėdės, tikrai gaila; manau, kad, tai išvydęs, jis 
sprogtų iš apmaudo, ir man Netgi šiandieną būtų 
smagu pažiūrėti, kaip jis sprogsta. Ar kartais ne- 
perdedu? Ar ne per daug teikiu jam reikšmės? Aš 
pripyliau vyno ir tariau: 

— Gerk pirmas. Teks gerti iš vienos stiklinės, aš 
tik tą vieną teturiu. 

Jis tarė: 

— Aš negeriu. 

Aš atsakiau: 

— Kaip kunigas tu juk gali išgerti stiklą vyno. 
Čia ne nuodėmė. 

O jis: 

— Ne nuodėmė, tiesa. Bet ačiū, aš nenoriu.— Ir 
po valandėlės pridūrė:— Aš dar ne kunigas. Kol 
kas tiktai įšventintas į diakonus. 

Aš išgėriau vyną, vėl prisipyliau pilną stiklinę 
ir pasiėmiau ją su savim į plačiąją lovą. Išsitiesiau 
ant jos, tarsi norėdamas parodyti, kad gyvenu ne- 
skaisčiai, nors šiame kambaryje to nė karto nebu- 
vo, aš netgi nežinau, kas per daiktas toji neskais- 
tybė, o gal ir žinau, tiktai nenoriu apie tai žinoti; 
aš atsilošiau, atsirėmiau alkūnėmis į pagalvį ir pa- 
klausiau: 

— Koks skirtumas? 

Jis atsakė: 

— Aš galiu krikštyti — Ir paskui, tarsi prisimi- 
nęs, pridūrė:— Dar negaliu laikyti mišių. Negaliu 


kai vyskupas pašventins mane į kunigus, galėsiu 
atleidinėti nuodėmes. 

Aš tariau: 

— Darbelio turėsi per akis. 
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Paskui pats ant savęs užpykau už tokius žodžius. 
Tai buvo kvailas, vulgarus ir lėkštas sąmojis; tiesą 
pasakius, man patinka dvasininkai. Man patinka 
dvasininkai, kurių nepažįstu. Man patinka dvasinin- 
kai, kuriuos matau, jų visai nepažindamas. Man pa- 
tinka dvasininkai iš tolo, per nepavojingą distan- 
ciją. Man patinka dvasininkai, kai jie kalba loty- 
niškai, nes tuomet jų nesuprantu. Jų nesuprantu, 
tačiau lotynų kalba man patinka, ir klausausi jos 
su malonumu. Jeigu juos suprasčiau, tikriausiai ne- 
be taip mielai jų klausyčiausi. Galimas daiktas, ir 
suprantu kiek, tačiau visai nedaug. Gal tik įsivaiz- 
duoju, kad truputį suprantu, ir, atvirai pasakius, man 
patinka, kad jų vis dėlto nesuprantu. Galimas daik- 
tas, suprantu juos netgi klaidingai, tačiau man pa- 
tinka suprasti juos klaidingai, gal ir gerai, kad su- 
prantu juos klaidingai, nes, jeigu jie teisūs, ir yra 
dievas, jis atskleis man jų lūpomis tą tiesą, net 
jeigu jo tarnai kalbėtų ne taip, kaip aš suprantu. 
Jeigu dvasininkų žodžius suprasčiau taip, kaip jie 
kalba, dvasininkai man nebepatiktų. Be abejo, ir 
dvasininkai kvaili, valdingi ir užsispyrę. Jie remia- 
si dievu, norėdami viešpatauti. Judejanas viešpa- 
taudamas rėmėsi Hitleriu ir apveizda. O Adolfas? 
Kuo jis galėtų remtis? Aš žiūrėjau į jį. Jis žiūrėjo 
į mane. Mes tylėjome. Užsieniečiai, o ne piligrimai 
erzeliavo kaip Babelio bokšte. Vandens čiurlenimas 
bylojo, kad žemėje viskas praeina. Tie garsai skli- 
do iš lauko. Čia zyzė musės. Musės zyzė čia. Pur- 
vinos musės. 


Tas vyno rūsys — tikras žiurkių lizdas, tačiau Ju- 
dejaną traukė tenai, traukė iš tos plačios nuobo- 
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džios Nacionale gatvės drėgnais, purvinhais akme- 
niniais laiptais nusileisti į šitą rūsį, jį ginė trošku- 
lys, noras prisikimšti pilvą, viliojo iškaba ,„Vokiš- 
ki patiekalai“, iškaba „Pilzeno alus“, tikras vokietis 
turi valgyti vokiškus patiekalus, Pilzenas buvo vo- 
kiečių miestas, jo nesugebėjo apginti, Pilzenas tapo 
čekų miestu, vokiečiai jį prarado dėl išdavystės, 
„Škodos“ gamyklos buvo karinės reikšmės, alus 
buvo karinės reikšmės, kartuvės buvo karinės reikš- 
mės, sąmokslai, žemesnioji rasė, žiurkės, užsienie- 
čiai darbininkai, reicho saugumas laiku pastebėjo 
ir pašalino pavojų, bičiulis Heidrichas veikė ryž- 
tingai, -bičiulis Heidrichas nebegyvas, jis buvo tik- 
raš jo atspindys, tikras jo kūnas ir kraujas — o Ju- 
dejanas gyvas. Vis tas pats priekaištas. Tai Ievos 
priekaištingas balsas kaip kirminas graužia jam šir- 
dį. Ir jis pagalvojo: kodėl gyvena ji, kodėl liko 
gyva? Galvojimas ne jo būdui. Tai ne kas kita, kaip 
lakus smėlis, pavojinga, uždrausta zona. Galvoja 
literatai. Galvoja kultūrbolševikai. Galvoja žydai. 
Aštriau už visus galvoja pistoletas. Judejanas ne- 
turėjo su savimi ginklo. Jis jautėsi bejėgis. Kas 
jam atsitiko? Kodėl jis, gerai apsirengęs, turįs gerą 
pasą ir pinigų, neina į gerą restoraną ir neprisiker- 
ta ligi žagsėjimo, neprisikerta kaip žydai, kodėl ne- 
prisikerta žąsų kepenėlių, įvairiausių majonezų, švel- 
nių nupenėtų kaplūnų, o paskui nenudrožia į dan- 
singą, gerai apsirengęs, pinigingas, pagertų atsakan- 
čiai ir nakčiai ką nors susimedžiotų, gražiai apsi- 
rengęs, turtingas, aistringas, jis galėtų pakonkuruo- 
ti, pareikšti savo pretenzijas, kodėl jis to nedaro? 
Ėdimas, girtuokliavimas, mergos — tai landsknechtų 
gyvenimo būdas, šitaip jie dainavo savanorių kor- 
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puse, dainavo prie laužo, netoli Rosbacho, bliauda- 
vo „Juodojo reichsvero“ stovyklose, stūgaudavo 
slaptojo teismo aukų miškuose, Judejanas buvo 
landsknechtas, paskutinis išlikęs landsknechtas, tą 
dainą jis švilpiniuodavo dykumoje, o dabar užsi- 
geidė paryti, pagerti, paištvirkauti, jis tiesiog ne- 
besitvėrė savam kaily, gamta jį spirte spyrė, kodėl 
gi jis neima to, ko nori, kam tos tratorijos, prisi- 
grūdusios smuklės, kam tas rūsys? Jį traukė laiptais 
žemyn. Tai lemtinga diena. Nukaršusiame šio mies- 
to ore jautėsi kažkoks sustingimas, lemtis ir sustin- 
gimas. Jam atrodė, kad šiame mieste vieni impoten- 
tai. Jam atrodė, tarsi dvasininkai būtų iškastravę 
šį miestą. Jis nulipo žemyn, Pilzeno alus, nusileido 
į požemio karalystę, čekų žiurkės, Pilzeno alaus sta- 
tinės, jį pasitiko akmeninis rūsys, didelis, skliau- 
tuotas, keli stalai, kelios kėdės, gale bufetas, surū- 
diję alaus čiaupai, tarsi vėmalai alaus putos alavi- 
niuose kaušuose. Už vieno stalo sėdėjo du vyriš- 
kiai. Jie lošė kortomis. Jie nužvelgė Judejaną nuo 
galvos ligi kojų ir nusišaipė. Tai buvo negeras nu- 
sišaipymas. Paskui jie kreipėsi į jį: 

— Jūs irgi nevietinis! 

Kalbėjo jie vokiškai. Jis atsisėdo. 

— Tokios tokelės,— burbtelėjo vienas. 

Atėjo kelneris. Judejanas tarė: 

— Pilzeno. 

Vyrai nusišaipė. Judejanas pridūrė: 

— Visiems. 
Tai buvo velnių priėdę tipai. Kelneris nusišaipė. 
Vyriškiai Judejaną vadino bičiuliu, o į kits kitą 
kreipdavosi „drauguži“. Judejaną traukė prie jų. 
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Tokius jis ir nuluptus pažintų: užkietėję žudikai, 
mirtininkai. Jų snukiai atrodė kaip lavonų, mirusių 
šlykščia liga. Kelneris atnešė alų. Jis kirpo liežuvį. 
Jo skonis priminė putojantį limonadą, į kurį įmai- 
šyta nuodų, tačiau alus buvo šaltas. Bokalai apra- 
soję. Vyriškiai kilstelėjo nuo šalčio aprasojusius 
bokalus su nuodais trenkiančiu alumi ir užsveikino 
Judejaną. Jie žinojo, kaip dera elgtis. Po stalu jie 
suglaudė kelius ir kulnus, taip pat ir užpakalį. Ju- 
dejanas pasekė jų pavyzdžiu. Jis visuomet žinojo, 
kaip reikia elgtis. Kelneris atnešė užkandos. Ją, ma- 
tyt, užsakė tie vyrai. Iki rudumo paskrudinti svo- 
gūnai šnypštė ant didelių bifšteksų. Jie įniko val- 
gyti. Prisikimšo pilvus. Svogūnai patiko vyrams. 
Svogūnai patiko Judejanui. Užsimezgė draugystė. 

— Skanu kaip namuose,— pareiškė vienas. 

— Nesąmonė, — atsiliepė kitas.— Skanu kaip ka- 
riuomenėj. Skaniai mane pašerdavo tiktai kariuo- 
menėj. 

— Kur tarnavai?— paklausė Judejanas. 

Jie išsišiepė. 

— Nusiimk akinius,— tarė jie.— Tu irgi ne pirš- 
tu penimas. 

Judejanas nusiėmė akinius. Jis pažvelgė abiem 
į akis. Štai tikri jo sūnūs! Su malonumu jis juos 
pamuštruotų. Išmuštruoti jie būtų naudingi. Jis pa- 
galvojo: velnio nešti ir pamesti vyrukai. 

— Ar tik nebuvau tavęs kažkur sutikęs?— su- 
abejojo vienas.— Tikrai, kažkur matytas. Na, tai 
nesvarbu. 

O kas svarbu? Jie pasakė savo dalies numerį. 
Judejanas gerai žinojo tą kariuomenės dalį: pašėlę 
nutrūktgalviai, mirtininkų būrys, didvyriai, juos 
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mesdavo ten, kur vermachtas netikdavo. Jie nu- 
galabijo daugybę žmonių. Jų dalis buvo pavaldi 
Judejanui. Jie padėdavo fiureriui spręsti civilinių 
gyventojų problemą. Jie naikino tautas. Judejanas 
pasiteiravo apie jų vadą, mitrus buvo vyrukas, nau- 
dingas galvijas. Jie šyptelėjo. Vienas nubrėžė ore 
kilpą ir ją užveržė. 
— Varšuvoje,— pridūrė kitas. | 

Argi mes nebuvom užgrobę Varšuvos, ar nebu- 
vom užgrobę Paryžiaus, argi nebuvom užėmę Romos? 

— Ką dabar veikiate?— paklausė Judejanas. 

— A, bastomės po platų pasaulį — atsakė jie. 

— Ir jau seniai? 

— Seniai. 

— Iš kur kilę? 

— Iš Vienos. 

„Jie nebuvo tikri vokiečiai, o kažkoks rytų rasės 
mišinys, austrų esesininkai, tie visuomet išnešdavo 
sveiką kailį. Judejanas žiūrėjo į juos kaip kobra 
į rupūžę, o jie laikė jį milžiniška varle. Tačiau jis 
žiūrėjo į juos ir palankiai, su išskaičiavimu, kaip 
gyvačių augintojas, palankiai ir su išskaičiavimu, 
kaip visokių roplių augintojas, kuris pristatinėja 
tas biaurybes į laboratorijas vivisekcijai ir nuo- 
dams. Judejanas tiek vyrų ir jaunikaičių buvo pa- 
siuntęs į dvokiančią, kruviną istorijos laboratoriją, 
į mirties bandymų stotį. Gal parodyti jiems tikrąjį 
savo veidą? Gal užverbuoti juos dykumai? Jis ne- 
bijojo pasakyti savo tikrojo vardo, tačiau po to, 
kai jie kartu gėrė ir valgė, jo aukšta padėtis ne- 
leido jam pasirodyti tikroj šviesoj. Žudikų vadas 
negali sėdėti prie vieno stalo kartu su savo paran- 
kiniais, tai prieštarauja kazino etiketui. 
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Jie tarė: 

— Mes turime automobilį — Jie pavadino tai ,„or- 
ganizuoti". Jie buvo išmokę „organizuoti“. Jie ligi 
šiol „tebeorganizavo“. Judejanas užsimokėjo už sa- 
ve. Jam buvo smagu, nes tie, matyt, tikėjosi, kad 
jis užmokės ir už juos. Judejanas niekada nemo- 
kėdavo už kitus. Jo piniginė buvo prigrūsta viso- 
kiausių pinigų, jis pats nebesuskaičiavo didelių su- 
glamžytų banknotų, nebesusigaudė išpūstuose, karo 
išklibintos valiutos skaičiuose. Karas — tai Judeja- 
nas, ir jam atrodė, kad jis padėjo nuvertinti tuos 
pinigus ir baisiausiai išpūsti valiutos kursą; tuo jis 
ir džiaugėsi, ir biaurėjosi. Vyriškiai padėjo Jude- 
janui susigaudyti valiutos kurse, jie „organizuoda- 
vo" ir biržos operacijas, jie virtuoziškai manipulia- 
vo pinigais, įsigydami dolerių už niekučius. Judeja- 
nas niekino pinigus, tačiau jie buvo jam labai rei- 
kalingi. Todėl jis išpūtęs akis žiūrėjo, kad tik jo 
neapvogtų. Mažasis Gotlibas visuomet žavėdavosi 
turtuoliais ir visuomet jų neapkęsdavo. Judejanui 
patiko gyventi kaip turtuoliui, tačiau turtuolių gy- 
venimą jis niekino. Jis netgi mėgino juos pranokti. 
Turčiai buvo kvaili. Jie laikė Judejaną liokajumi, 
turinčiu tvarkyti jų reikalus. Tačiau tas liokajus 
Galų gale ir tie kaliniai paspruko nuo Judejano. 
Turtuoliai vėl praturtėjo. Jie vėl laisvi. Jie vėl pro- 
tingi. Mažasis Gotlibas vėl stovėjo kampe žavėda- 
masis ir neapkęsdamas. Kartais ir jam nukrisdavo 
koks skanesnis kąsnelis. Žvaigždžių padėtis buvo pa- 
lanki Judejanui. Valenšteinas tikėjo žvaigždėmis. 
Marsas, Merkurijus ir Klijo dabar tūno žiurkių lan- 
dynėse. Nusikamavę, nusiminę, vaidingi, pavydūs, 
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godūs, geidulingi ir amžinai nepasotihami, jie tė- 
besanguliauja vienas su kitu. Spauda nesiliauja pra- 
nešinėjusi apie jų priešlaikinius gimdymus ir per- 
sileidimus. Judejanas išėjo iš rūsio kartu su tais 
maišytais vokiečiais, su lavonsnukiais, su pašai- 
pūnais, išėjo su labai naudingais organizatoriais, su 
austrų kombinatoriais, su dvasiniais bičiuliais ir 
bendražygiais. Bendražygiai. Žiurkės. Žiurkės ropš- 
tėsi rūsio laiptais. 


Jis buvo nusikamavęs, ir aš dar kartą pasiūliau 
jam vyno, jis vėl atsisakė, ir aš pagalvojau, ar jis 
taip pat nusikamuoja, eidamas išpažinties pas savo 
vyresnybę. Aš —ne jo nuodėmklausys ir neturiu 
jam ko atleisti Aš nemačiau nuodėmių. Mačiau 
tiktai gyvenimą, o gyvenimo niekam neatleisi. Ne- 
galėjau jam ir nieko patarti. Kas turi teisę patarti? 
Jis man nieko nepasakė ir vis dėlto pasakė tiek 
daug, sušukdamas: 

— Juk ji mano motina, juk jis mano tėvas! 

Taip aš sužinojau, kad. jie Romoje, mano tėvai, 
mano brolis Ditrichas, teta ir dėdė Judejanas, jis 
irgi, jis gyvas, o Adolfas sėdėjo prieš mane, nors 
ir ne visiškai toks, kaip įsivaizdavau pirma, nes 
savo kunigo rūbais jis atsiskyrė nuo mūsų, išsiva- 
davo, aš nenorėjau žinoti, kokia kaina, juk aš ir 
pats išsivadavau iš jų, nenorėdamas žinoti, kokia 
kaina. Kur dingti, jeigu jie čia, mane persekioja, 
Adolfas jau buvo su jais susitikęs, tiksliau pasa- 
kius, tiktai su motina, kurią jis man piešė siau- 
bingomis spalvomis? Ir kai jis man pasakė: „Jis 
mano tėvas, ji mano motina“, — aš nenorėjau to nė 
girdėti. Daugiau nebenorėjau. Aš išsivadavau. Jau- 
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čiausi laisvas. Tikėjau, kad išsivadavau ir troškau 
pasilikti laisvas, — ir aš nebuvau krikščionis. Tiktai 
ne toks, kaip dėdė Judejanas, kuris irgi nebuvo 
krikščionis, aš nebuvau krikščionių priešas, tiktai 
nėjau į bažnyčią, tiksliau pasakius, dažnai eidavau 
į bažnyčias, bet ne mišių klausyti, o jeigu ir klau- 
sydavau mišių, tai ne tų, kurias jie laikydavo. Bet 
jeigu Adolfas krikščionis ir dargi kunigas, jis žino 
dievo žodį, kad reikia palikti tėvą ir motiną, — argi 
jis jų nepaliko? 

Jis paslėpė delnuose veidą. Jis pasakojo man apie 
paskutines karo mokyklos dienas Ordensburge, apie 
paskutines nacionalsocialistinio auklėjimo citadelės 
dienas, ten iš mūsų ruošė patrankų mėsą, ten fiu- 
reris tikėjosi naujų rezervų. Jau anksčiau mes mo- 
kėmės mėtyti rankines granatas, mokomąsias gra- 
natas, kurios su kurtinančiu trenksmu ir akinan- 
čia liepsna sproginėdavo mokyklos pievoje, paskui 
jiems pradėjo davinėti tikras rankines granatas, vai- 
kinai prisikabindavo jas prie diržo, tačiau visiems 
paaugliams jų neužtekdavo, pasirodė pasenusios, ne- 
bepatikimos, graikiškos gamybos trofėjinės grana- 
tos, o vieną vaikinuką tokia granata sudraskė į ga- 
balus, nes ištraukiamoji virvutė apsivyniojo apie 
portupėjos diržą ir, jam pajudėjus iš vietos, ištrau- 
kė žiedą, taip šį nelaimingą atsitikimą aiškino auk- 
lėtojai. Paskui auklėtojai jiems išdalino šautuvus, 
trofėjinius šautuvus iš pergalės dienų, surūdijusiais 
vamzdžiais, ir vaikinukai kartu su folksšturmo se- 
niais turėjo ginti erelių lizdą, sumuštų, bet vis dar 
trokštančių kraujo dievų buveinę, bet, laimė, die- 
vai ėmė ryti vienas kitą ir išsikraustė iš galvos dar 
prieš savo mirtį, o folksšturmo seniai spruko į miš- 
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kus, į kalnus, išsislapstė daržinėse, bulvių rūsiuose, 
šaunūs auklėtojai nelyginant pelės šmižinėjo šen ir 
ten, nes atėjo laikas atsilyginti už lašinius, kurių 
prisirijo, dabar jie pateko į spąstus, sėdėjo narvo 
tinkle, kurį patys akis po akies buvo nurezgę, pas- 
kiau paaiškėjo, kad eis dar vienas traukinys, ir 
auklėtojai pasiuntė vaikinukus namo, be šautuvų, 
be granatų, bet ruda mokyklos uniforma, tačiau 
namų nebebuvo galima pasiekti, namai liko tik pri- 
siminimuose. Traukinys netoli tenuėjo. Jį atakavo 
pikiruojantys bombonešiai. Kaip įsiutusios širšės kul- 
kos gėlė per vagonų stiklą, skardą ir medį. Adolfo 
nesužeidė, tačiau traukinys pasiliko vietoje it ne- 
judantis, prie žemės prisiplojęs kirminas. Vaikinukai 
pėsti patraukė geležinkelio pylimu tolyn, skalda 
riedėjo jiems iš po kojų, jie knapinėjo per pabė- 
gius ir galop užėjo ant kito, taipogi kelyje įstrigu- 
sio traukinio, kuriame buvo kaliniai iš koncentra- 
cijos stovyklos. Griaučiai spoksojo į vaikinukus. 
Numirėliai spoksojo į juos. Berniukus ruda nacisti- 
ne uniforma pagavo siaubas. Tiesą pasakius, jie 
ir patys nežinojo, kodėl bijo. Juk jie vokietukai! 
Jie netgi rinktiniai vokietukai! Tačiau jie šnabž- 
dėjo: „Juk tai kaliniai! Tai žydai!“ Paskui apsižval- 
ge ėmė kuždėtis: „O kurgi mūsiškiai, kur apsau- 
ga?" Tačiau apsaugos nebebuvo, traukinys stovėjo 
įstrigęs tarp miško ir pievos, buvo graži pavasario 
diena, žydėjo pirmosios gėlės, skrajojo pirmieji dru- 
geliai, berniūkščiai rudomis striukėmis stovėjo vie- 
ni prieš dryžuotais rūbais aprengtus kalinius, griau- 
čiai ir numirėliai giliai įdubusiomis akiduobėmis 
žiūrėjo į tuos Nnacistinius pienburnius, kiaurai juos 
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tarsi jie patys — bekūnės būtybės, netgi be griau- 
čių, be skeletų, vien tiktai ruda nacistinė uniforma, 
pikto burtininko valia kybanti pavasario ore. Ber- 
niūkščiai galvotrūkčiais šoko nuo pylimo ir pasi- 
leido miškan. Būrys iširo, visi išsilakstė kas sau. 
Išsiskirstė neatsisveikine. Nė viena ranka nebepa- 
kilo, nė vienas nebesušuko: „Heil Hitler!“ Adolfas, 
nežinodamas kur toliau eiti, atsisėdo į žolę netoli 
krūmo. Tačiau tame krūme buvo pasislėpusi šmėk- 
la, ir toji šmėkla stebėjo Adolfą. Šmėkla buvo to- 
kio pat amžiaus, kaip Adolfas, tačiau ji svėrė per- 
pus mažiau. Adolfas verkė. Jam buvo griežčiausiai 
uždrausta verkti. ,,Vokietukas neverkia“,— sakyda- 
vo tėvai ir auklėtojai. Dabar Adolfas verkė. Tačiau 
jis ir pats nežinojo, kodėl verkia. Galimas daiktas, 
todėl, kad jis pirmą kartą pasijuto vienas ir kad 
nieko nebuvo šalia, kas galėtų pasakyti: ,„Vokie- 
tukas neverkia“. Šmėkla, pamačiusi beverkiantį 
Adolfą, pastvėrė šalimais gulintį vėzdą ir iššoko iš 
krūmo, drebanti, išsekusi būtybė, rykščių išmargin- 
ta oda, plikai kirpta vaiko galva, numirėlio veidu, 
ir šmėkla dryžuotais kalinio drabužiais pakėlė vėz- 
dą, mirtinai išbadėjusios šmėklos veide styrojo di- 
džiulė kaulėta nosis, ir Adolfui Judejanui pasivai- 
deno smogikų kaukolė, ir jis pirmą kartą pamatė. 
gyvą žydą, nors tas žydas buvo leisgyvis, šmėkla, 
drebančia ranka iškėlusi vėzdą, pareikalavo duonos. 
Adolfas atrišo savo kuprinę, kurioje buvo duonos, 
dešros, margarino, jie buvo gavę žygio davinį ir, 
keisčiausia, netgi svarą migdolų, nes kaip tik jų 
tuo metu pasitaikė sandėly, ir Adolfas atidavė sa- 
vo davinį šmėklai, kuri griebė kuprinę, atsisėdo 
kiek toliau nuo Adolfo ir ėmė didžiuliais gabalais 
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kimšti burnon dešrą ir duoną. Adolfas nenuleido 
nuo jos akių. Jis nieko negalvojo. Jis ničnieko ne- 
galvojo. Jo galvoje buvo absoliuti tuštuma, atrodė, 
tarsi viskas, ką jis ligi šiol galvojo, ko mokėsi, 
išmesta šalin, galimas daiktas, todėl, kad atsirastų 
vietos naujam mąstymui, naujam mokslui, tačiau 
kaip iš tikrųjų yra, dar nebuvo aišku. O kol kas 
jo galva buvo tuštut tuštutėlė, tuščias oro balionas, 
tingiai pakibes viršum pievos. Šmėkla, pamačiusi 
į save nukreiptą Adolfo žvilgsnį, numetė jam duo- 
nos, dešros ir sušuko: 

— Valgyk ir tu. Abiem užteks. 

Ir Adolfas ėmė valgyti, nejusdamas nei alkio, 
nei skonio, tačiau ir nesibiaurėdamas. Tasai, pa- 
mates, kad Adolfas valgo, priėjo arčiau. Jis atsisė- 
do šalia Adolfo. Migdolus jie valgė kartu. Migdolų 
maišelis gulėjo tarp jų, ir jie išsiblaškę siekė į jį 
ranka. 

— Dabar ateis amerikiečiai, — prabilo žydukas.— 
Kur tu eini? 

— Nežinau,— atsakė Adolfas. 

— Tu nacistas? 

— Tėvas nacistas,— atsakė Adolfas. 

— Mano namiškiai mirė, — tarė žydukas: 

Tada ir Adolfas pagalvojo, kad jo tėvas taipogi 
miręs, turi būti miręs, tačiau jam buvo tas pat, kad 
jo tėvas mires. Jeigu jis verkė, tai verkė savęs, 
arba netgi ne savęs, jis pats nežinojo, ko verkia, 
gal viso pasaulio, tiktai anaiptol ne tėvo: Ar jis 
jo nemylėjo? To jis nežinojo. Ar jis jo nekentė? 
Vargu. Jis visuomet į jį žiūrėjo kaip į paveikslą, 
kaip į viešai pakabintą oficialų nacistinį paveikslą, 
kuris jam buvęs nebuvęs. Žydukui pasidarė bloga. 
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Jis išvėmė dešrą, duoną ir margariną. Išvėmė ir mig- 
dolus. Jis kaleno dantimis, ir atrodė, kad barška 
visi jo kaulai, išsikišę iš po išblyškusios odos. Adol- 
Tas nusivilko savo nacistinę striukę ir apgaubė ja 
vaikinuką. Jis nežinojo, kodėl taip pasielgė. Taip 
pasielgė ne iš gailesčio. Ne iš meilės. Netgi ne iš 
gėdos jis apgaubė vaikinuką. Paprasčiausiai jam 
pasirodė, kad žydukui šalta. Paskui jie pasikeitė 
striukėmis. Adolfas apsivilko dryžuota kalinio striu- 
ke su žydiška žvaigžde. Tas jį sujaudino. Širdis ėmė 
taip daužytis, kad jis juto, kaip gyslomis tvinkčioja 
kraujas. Striukė jį deginte degino. Jis stačiai jautė 
tą ugnį. Paskiau nuo plento pusės pasigirdo dun- 
desys. 

— Tankai, — tarė Adolias. 

— Amerikiečiai — sušnabždėjo žydukas. Jam vėl 
buvo grąžintas gyvenimas, tačiau jis buvo per silp- 
nas nušliaužti ligi tankų. O Adolfas? Ar jo gyve- 
nimas pasibaigė, ar sudaužė jį toji armija, kuri dun- 
dėdama ir žlegėdama traukė vokiečių žeme? Vaiki- 
nukai atsigulė krūmuose ir prisidengė šakomis. Tą 
naktį jie gulėjo šalimais, šildydami vienas kitą. Ry- 
tą abu patraukė į kaimą. Žydukas nusprendė pa- 
ieškoti amerikiečių. Jis tarė: 

— Eime kartu! 

Tačiau Adolfas nenuėjo su juo; jis neieškojo ame- 
rikiečių. Jis dvoklino per kaimą. Žmonės į jį žiū- 
rėjo išvertę akis: vaikinukas juodomis kariškomis 
kelnėmis su raudonu kantu, kareiviškai kirpta gal- 
va, o kalinio striuke! Jis įėjo į kaimo bažnytėlę ir 
atsisėdo. Atsisėdo kaimo bažnytėlėje, kadangi šven- 
toriaus vartai buvo atviri, kadangi visų gyventojų 
vartai buvo užkelti, kadangi jis vos bepastovėjo 
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ant kojų ir nežinojo, kur prisiglausti. Taip jį ir 
atrado kunigas. Rado jį bemiegantį. Gal tai buvo 
lemtingasis pašaukimas? Gal dievas jį pašaukė? Sek- 
madienį per pamokslą kunigas kalbėjo iš sakyklos: 
„Tikrai, tikrai sakau jums: kas klauso mano žodžio 
ir kas tiki tuo, kurs mane siuntė, tas turės amžiną 
gyvenimą ir nestos prieš dievo teismą, jis jau per- 
ėjo iš mirties į gyvenimą. Tikrai, tikrai sakau jums: 
ateis valanda, ji jau atėjo, kai mirusieji užgirs die- 
vo sūnaus balsą, ir tie, kurie jo klausysis, gyvens 
amžinai.“ Ar norėjo Adolfas gyventi? Ar bijojo jis 
stoti prieš teismą? Bažnyčioje buvo moterų ir. bėg- 
lių, buvo ir vyrų, paskubomis užsimetusių civilinius 
drabužius, kad išvengtų nelaisvės. Bažnyčioje buvo 
ir amerikiečių kareivių. Atrėmę karabinus į bažny- 
čios suolus, sudėtose rankose jie laikė šalmus. Jie 
liko gyvi. Jie vadino save išvaduotojais. Jie atplau- 
kė iš užjūrio. Jie buvo kryžiaus žygio dalyviai. 
Nacistinėse mokyklose Adolfas Judejanas ne kartą 
girdėjo apie kryžiaus žygius, tačiau auklėtojai ne- 
palankiai atsiliepdavo apie kryžiaus žygius. Auklė- 
tojai mokė, kaip užkariauti žemę, o ne dangų. Jiems 
neapsimokėjo kariauti ir dėl viešpaties karsto, nors 
karstai jų ir negąsdino. Adolfas nebetikėjo savo 
auklėtojais. Jis nebetikėjo žmonėmis. Jis norėjo 
tarnauti viešpačiui. Dievui tėvui, sūnui ir šventajai 
dvasiai 


Jis nenorėjo mirti, tačiau jautė mirties artumą. 
Jį pagavo baimė. Judejanas sėdo į savo pavaldžių 
valdinių, paleistų, bet neatleistų tarnų mašiną, tai 
buvo gerokai aplamdytas kledaras, beveik kariška 
mašina, jie važiavo mūšio lauku į žvalgybą, veržėsi 
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į ataką. Kokia kryptimi jie atakavo? Kryptis buvo 
nesvarbu. Svarbu pati ataka. Judejanas įsakė: 

— Į stotį. 

Jis nežinojo, ką stotyje darys. Tačiau stotis buvo 
tikslas. Tai buvo teritorija. Ten galima pasislėpti, 
rasti priedangą. Galima išgaruoti, išvažiuoti, vėl 
dingti be žinios, vėl tapti mirusiu ir nemirusiu. Ju- 
dejanas galėjo tapti legenda kaip „Skrajojantis 
Olandas“, ir Ieva juo didžiuotųsi. Stotis, tikslas bu- 
vo čia pat. Tačiau Judejanas, sėdintis šalia vai- 
ruotojo, tas kitas buvo atsidrėbęs užpakalinėje sėdy- 
nėje, atsidrėbęs jam už nugaros, Judejanas pastebė- 
jo, kad jie važiuoja ne į stotį, o klaidžioja į šalis, 
lekia į priekį, be plano, tarsi kažko ieškodami, va- 
žiuoja lankstais, tikriausiai tie tipai taiko į kokį 
užkampį, akligatvį, kur galima patyliukais nužu- 
dyti, o gal į triukšmingą eismo sūkurį, kur niekas 
neužgirs šūvio, jie iš tikrųjų galvojo, kad Judeja- 
nas užmokės už juos, šunsnukiai, įsivaizdavo, kad 
pagavo jį į tinklą, tačiau Judejanas gerai sūsigau- 
do šitokioje situacijoje, taip jie važiuodavo miškan 
vykdyti slaptojo teismo nuosprendžių, smūgis į pa- 
kaušį, šūvis į pakaušį, griebi iš aukos piniginę, tam- 
sesniame šešėlyje atidarai mašinos dureles ir išverti 
lavoną į šiukšlių duobę; šioje srityje jis gerai susi- 
gaudo, galų gale toks buvo paties fiurerio įsakymas: 
nudėti išdaviką vadą, kapituliavusį bailį, įsakymas 
kiekvienam, ypač štai tiems, austrų esesininkams, 
fiurerio atsineštiniams gvardiečiams, tačiau Judeja- 
nas neišdavė, nekapituliavo ir baimę jautė tiktai 
Romoje, tame prakeiktame juodaskvernių mieste, 
jis jautė baimę, bet nebuvo bailys, jam jie šito ne- 
padarys, jie tikėjosi už jo pinigus nueiti į viešnamį, 
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tačiau Judejanas nesileis, kad jį nušautį mėginantį 
pabėgti, jis pats išrado tą metodą, ir bėgti jo nie- 
kas neprivers, jis darė taktiškus vingius, ėjo užuo- 
lankom, keliavo per dykumą, orientuodamasis pa- 
gal šakalų išmatas, tačiau jo tikslas buvo Vokie- 
tija, jo fatamorgana buvo ir bus didžioji Vokie- 
tija, niekas neišmuš jo iš kelio — jis užriko ant jų. 
Automobilis akimirksniu sustojo. Surūdijusi skarda 
drebėjo. Judejanas su malonumu šaukė ant jų. Juk 
jie — jo kareiviai, jo skalikai, jo žaliūkai. Jis davė 
jiems velnių kaip reikiant. Jie atpažino savo šei- 
mininko balsą. Neatsikalbinėjo, nesišiaušė. Būtų įma- 
nę batus jam laižyti. Jis išlipo iš mašinos. Suko- 
mandavo: „Aplink!“ Jie apgręžė automobilį ir nu- 
rūko. Tiesiai į valhalą. Judejanas būtų mielai jiems 
įsakęs prisistatyti. Tačiau kur jiems prisistatyti? 
I pragarą? Judejanas netikėjo pragaru. Jis suaugęs 
žmogus. Apsišvietęs. Pragaro nėra. Jis tik vaikams 
gąsdinti. Velnias — tik juodas ilgaskvernių paran- 
kinis. Belieka prisistatyti mirčiai, ištikimam bičiu- 
liui, šauniam bendražygiui, mirčiai, kurios mažasis 
Gotlibas taip bijodavo, o Judejanas, ištikimas mo- 
kyklos laikų dainai apie Andreją Hoferį, taip daž- 
nai siųsdavo mirtį į slėnį — ir ne tiktai į slėnį. 
Už jo nugaros buvo tunelis. Jis viliojo Judeja- 
ną. Traukte traukė, ir Judejanas nuskuodė tenai. 
Jis vėl praėjo pro vartus į požemio karalystę. Tai 
buvo anga į Hadą. Tiesus, išklotas kokliais vėsus 
tunelis atrodė tarsi koks miesto transporto kana- 
lizacijos vamzdis, kuriame ūžė autobusai ir degė 
neoninės lempos, visą tą požemio karalystę aplie- 
damos numirėliška šviesa. Štai kur jie norėjo jį 
nuknakcyti. Instinktas jo neapgavo, ir jis pačią 
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paskutinę akimirką spėjo iššokti iš jų klebeto. Jis 
spūdino siauru šaligatviu išilgai tunelio sienos. Jam 
pasivaideno, tarsi jis eitų per savo kapą. Tai buvo 
ilgas kapas, higieniškas kapas, šiek tiek panašus 
į virtuvę, šaldytuvą ir pisuarą. Lavoninėje nereikia 
ryti žemės. Slaptojo teismo auka rijo žemę. Toji 
auka buvo jaunas vaikinas. Ir Judejanas tuo metu 
buvo jaunas. Auka buvo jo bičiulis. Kariški kastu- 
vėliai greitai užkasė auką. Ir kiti rijo žemę. Lenki- 
joje, Rusijoje, Ukrainoje rijo jie žemę. Pirmiausia 
turėdavo išsikasti sau duobę. Paskiau nusirengti. 
Nuogi jie stovėdavo ant duobės krašto. Fotografi- 
jos pasiekdavo aukščiausias instancijas, eidavo per 
rankas, žmonės apžiūrinėdavo jas pusryčiaudami ir 
biauriai blevyzgodavo. Pastojimas ir mirtis, sutuok- 
tuvės su mirtimi — tai senas Senas mitas. Į egze- 
kucijos vietą studijuoti paskutinių erekcijų atvyk- 
davo rasinės teorijos profesorius, papročių istorijos 
docentas. Nuotraukos „Štiurmeryje“. Laikraštį kli- 
juodavo prie mokyklos tvoros. Aštuonmečiai skai- 
tydavo. Aštuoniolikmečiai šaudydavo. Kulkų išvar- 
pyti kūnai krisdavo į duobę. Iškankinti žmonės, iš- 
niekinti žmonės, niekingi žmonės, o viršum dan- 
-gus. Tie, kur ateidavo paskiau, užversdavo pirmuo- 
sius žeme. Žemė buvo ir viršum Judejano; viršum 
tunelio buvo Kvirinalo sodas. Po sodą vaikščiojo 
popiežiai. Popiežiai meldėsi tame sode. Jų maldos 
nebuvo išklausytos; ir ko gi, tiesą pasakius, jie rei- 
kalavo iš viešpaties? Du tūkstančiai metų krikščio- 
niškojo švietimo, ir štai toks Judejanas! Kam tada 
reikėjo ištremti senuosius dievus? „,„Nežudyk!“ Argi 
tai aidėjo po tunelio skliautais? Pontifex maximus! 
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senovės Romoje nežinojo šito įsakymo. Jis su ma- 
lonumu žiūrėdavo gladiatorių kautynių. Pontiiex 
maximus naujojoje Romoje buvo dekalogo tarnas, 
jis liepė skelbti šį įsakymą, įsakė jo laikytis. Bet 
argi po to liovėsi žudynės? O pats krikščioniško- 
sios kaimenės ganytojas ar bent nusisuko nuo Žu- 
dynių, bent jau jis, jis vienas, ar prisipažino visam 
pasauliui: „Žiūrėkite, aš bejėgis, jie žudo, nepai- 
sydami dievo įsakymo ir mano ganytojiško žodžio.“ 
„Teisingumo Judejanui!“— aidėjo po tunelio skliau- 
tais. Mažasis Gotlibas mokykloje mokėsi, kad ir 
popiežiai susidėdavo su mirtimi, ir buvo laikai, be- 
je, ne taip jau seniai, kai popiežiai duodavo dar- 
belio netgi budeliams, tokiems žmonėms, kaip Ju- 
dejanas, o kiek karvedžių išliaupsino popiežiai, 
kiek kartų laimino jų pergalingas vėliavas! Teisin- 
gumo Judejanui! Karaliai taipogi vaikščiojo po 
Kvirinalo sodą, grožėdamiesi saulėlydžio gaisais. Ka- 
raliai nebuvo tokie impozantiški, kaip popiežiai, Ju- 
dejanas vis dar įsivaizdavo juos kaip karikatūras 
pirmojo pasaulinio karo žurnalų puslapiuose, ma- 
žasis Gotlibas tuo metu kaip tik išmoko skaityti, 
karaliai ten buvo mažučiukai, jų veiduose įrašyta 
išdavystė, rankoje jie baukščiai gniaužė lietsargį. 
O Čemberlenas, ta komiška figūra, tas taikos šauk- 
lys, pasišovęs iš fiurerio paglemžti karą, argi jis 
nevaikščiojo su lietsargiu? Karaliai ir jų diploma- 
tai — kas gi jie daugiau, jeigu ne pasigailėtini varg- 
šai, lietsargiais besišvaistą prieš grėsmingus likimo 
debesis? Judejanas buvo prieš lietsargius. Mažasis 
Gotlibas troško tapti tikru vyru, jis nusprendė ne- 
klausyti nei savo tėvo, nei dangiškojo tėvo. Tikri 
vyrai nebijo jokių darganų, jiems nusispiauti į dan- 
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pauš rūstybę, tikri vyrai kulkoms švilpiant stati eifia 
atakon, veržiasi per ugnį — taip atrodė mažajam 
Gotlibui, todėl teisingumo Judejanui! Automobilių 
žibintai tunelyje blykčiojo tarsi didžiulių grobuo- 
nių akys. Tačiau grobuonys Judejanui nieko neda- 
rė. Jie medžiojo kitą grobį. Pragaro šunys nekan- 
džiojo Judejano. Jie vijosi kitą auką. Judejanas per- 
ėjo per visą tunelį. Požemio karalystė išleido jį 
į laisvę. Jis pasiekė išėjimą. Kapas jį paleido. Ha- 
das jį išspiovė 

jis stovėjo Lavatorės gatvės pradžioje. Gatvė bu- 
vo tyli ir tuščia. Šilta naktis gaubė miestą. Tačiau 
kitame tamsios gatvės gale viliojo dainos garsai. 


Aš norėjau uždaryti langą, norėjau užtrenkti me- 
dines, saulės perdžiovintas ir vėjo suklaipytas lan- 
gines, norėjau užkišti velkę, nes Babelio bokštas 
sugriuvo, Trevių fontano aikštėje Žmonės. nebekal- 
bėjo daugybe kalbų, viena kalba nustelbė visas ki- 
tas, ir vokiečių moterų choras stovėjo prie groto 
su kolonomis, stovėjo prieš dievus ir pusdievius, 
prieš fantastiškas būtybes barokiniais rūbais, stovė- 
jo prieš suakmenėjusį senovės mitą, stovėjo prieš 
vandenį iš romėnų vandentiekio, stovėjo apšviestas 
pravažiuojančių užsieniečių mašinų bei gatvės ži- 
bintų ir dainavo: „Prie vartų liepa ošia, prie šulinio 
gilaus“, dainavo savo dainą vidury Romos, vidury 
nakties, jokia liepa čia neošė, kiek akis aprėpia, 
niekur aplinkui neaugo joks medelis, tačiau jos 
ten, apačioje, prie fontano pasiliko ištikimos sau, 
pasiliko ištikimos savo ištikimai dvasiai, gyvai įsi- 
jautusios ir į savo liepą, ir į savo šulinį, ir tą „prie 
vartų“, didinga valanda, jos sutinka ją savo daina, 
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jos ilgai taupė ir važiavo tiek kelio, ką aš galėjau 
daugiau padaryti, tiktai priverti langą, uždaryti me- 
dines langines, tačiau jis priėjo prie atviro lango, 
palietė mane savo sutana, mes persisvėrėme per 
palangę, ir jis vėl ėmė pasakoti, kaip pamatė mano 
tėvus, Mano tėvus ir mano brolį Ditrichą, kaip 
žiūrėjo į juos pro stiklines viešbučio duris, ir ta- 
rė man: 

— Tavo tėvai dar baisesni, negu mano, jie vi- 
siškai pražudė savo gyvenimą. 

Aš irgi pamačiau juos už stiklinių viešbučio du- 
rų, nors ten nė karto nesu kojos įkėlęs, mačiau 
juos ten, tačiau buvau perdaug išdidus, kad eičiau 
jų pažiūrėti, ir ką aš galėjau padaryti, aš tariau: 

— Nelįsk prie manęs su ta savo teologija! 

Bet ką aš galėjau padaryti, jos dainavo ten, apa- 
čioje, visus „Liepos“ posmus, ir kažkoks mieguis- 
tas italas ėmė plūsti jas pro langą, o vyras, lydintis 
moterų chorą ir besižavįs jų dainavimu, sušuko 
jam: „Užsičiaupk, senas makaronininke“,— ką aš ga- 
lėjau padaryti, atvažiavo policijos mašina ir susto- 
jo prie fontano, policininkai nustebę žiūrėjo į dai- 
nuojančias moteris, paskui mašina iš lėto nuvažia- 
vo, išnykdama už kampo, ką jie galėjo padaryti, 
iš Lavatorės gatvės atėjo žmogus ir prisijungė prie 
moterų choro ir prie vyro, kuris pirma sušuko: 
„Užsičiaupk, senas makaronininke“, ir 

jis apsidžiaugė, radęs jas, sutikęs jas čia. Jis džiau- 
gėsi. Judejaną čia atvedė daina, vokiečių daina, 
ir kadaise buvęs galingas žmogus pamaldžiai klau- 
sėsi vokiečių moterų dainavimo, jų daina — tai Vo- 
kietija, jų daina — tai tėviškė, tai vokiečių vartai 
ir šulinys, tai vokiečių liepa, žodžiu, viskas, dėl 
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ko verta gyventi, kovoti ir mirti. Jis nepagalvojo: 
ir žudyti. Judejanas niekuomet nežudė. Jis šaunus 
senas karys, ir toji daina buvo balzamas šaunaus 
seno kario širdžiai, buvo muzika, atgaivinanti nak- 
čiai sielą. Kai jos baigė, Judejanas sušuko: „„Bra- 
vo!'— ir, priėjęs prie jų, prisistatė, nors ir sveti- 
ma pavarde, o kadangi jos stovėjo eile tarsi karei- 
viai per patikrinimą, jis įsijausmino ir pasakė ma- 
žą prakalbėlę, kalbėjo apie tos dainos didingumą, 
apie tos istorinės valandos svarbą, apie vokiečių 
moteris, apie atmintiną susitikimą Italijoje, apie gra- 
žų tėvynės pasveikinimą, nuskambėjusį vokiečių 
dievinamoje, deja, išdavikiškai nusistačiusioje šaly- 
je, ir jos suprato jį, puikiai suprato, ir vyriškis, 
sušukęs „,užsičiaupk, senas makaronininke“, paspau- 
dė Judejanui ranką, padėkojo už jo liepsningą kal- 
bą, ir abu pajuto, kaip sudrėko jų akys, ir abu 
vyriškai užgniaužė ašaras, nes vokiečiai Vyrai ne- 
verkia, jie pilni vokiško tvirtumo, tačiau jų širdys 
suminkštėja, kai, besiklausydami vokiečių moterų 
dainos, svetimoje šalyje jie prisimena tėviškę, šu- 
linį prie vartų 

aš galvojau: 

aš netikiu tavimi, tu neturi tam pašaukimo, ir 
pats žinai, kad viešpats tavęs nepašaukė, tu buvai 
laisvas, vieną vienintelę naktį tebuvai laisvas, tą 
naktį miške, tačiau tos laisvės neištvėrei, buvai 
kaip šuo, pametęs savo šeimininką, ir turėjai su- 
siieškoti naują šeimininką; tuomet tave atrado 
kunigas, ir tu įsivaizduoji, kad tave pašaukė 
viešpats. 

Tačiau aš nepasakiau jam, ką galvoju. Jis man 
trukdė. Jis man trukdė savo kalbomis apie gimines, 
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Ką aš galėjau padaryti? Aš nieko nenorėjau Ži- 
noti apie jį. Aš nieko nenorėjau žinoti apie juos. 
Aš norėjau gyventi savo gyvenimą, tiktai savo ma- 
žą gyvenimą be didelių pretenzijų, ne amžiną gy- 
venimą, ne nuodėmingą gyvenimą, kas gi tas nuo- 
dėmingas gyvenimas, aš norėjau gyventi tik savo 
egoistišką gyvenimą, gyventi tiktai sau ir vienas 
susidoroti su pačiu savimi ir su gyvenimu, o jis 
norėjo, kad aš eičiau su juo, aš turiu eiti su juo, 
tuo baikštuoliu, ieškoti padermės, aš biauriuosi tuo 
žodžiu ir tyčia jį naudoju, kad išreikščiau savo pa- 
sibiaurėjimą,— ieškoti padermės, to narvo, į kurį 
jie mane norėjo uždaryti ligi gyvos galvos, tačiau 
aš ištrūkau, mane išvadavo, aš pats išsivadavau, 
dabar buvau tikrai laisvas ir nenorėjau ten grįžti? 
Ir kodėl Adolfas jų ieškojo? Kodėl, radęs juos, ne- 
pasiliko su jais, o atėjo pas mane? Gal norėjo juos 
atversti? O gal jis mane norėjo atversti? Jis 
tarė: 

— Jis mano tėvas! 

O aš atsakiau: 

— Jis mano tėvas, tačiau aš nenoriu jo matyti. 

Jis tarė: 

— Ji mano motina! 

Aš atsakiau: 

— Ji mano motina, tačiau aš nenoriu jos matyti. 

Ir apie Ditrichą, brolį, nenorėjau ničnieko žinoti. 
Judejaną velnias nujojo, bent aš taip maniau, ir 
jeigu jis dabar jam davė atostogų, tai jo, velnio, 
reikalas. Aš troškau tiktai vieno: nepasipainioti ant 
tako jam, savo dėdei, galingajam nacistiniam ge- 
nerolui, mano vaikystės siaubui, juodajai rudojo 
oberklouno figūrai. 
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Tačiau Adolfas neatlyžo: 

— Turime kažką daryti. Reikia jiems padėti. — 
Jis nepasakė: „Aš turiu išgelbėti jų sielas“. Tokiam 
dalykui jam trūko tikėjimo, be to, jis ir neišdrįstų 
man taip pasakyti. 

— Ne,— atsakiau aš —ir pažiūrėjau į jį. Su su- 
tana jis atrodė liesas, abejojantis, varganas, tas iš- 
tįsęs diakonas, kuris dargi nebuvo kunigas. Aš pa- 
šaipiai paklausiau:— Kaipgi tu ketini padėti savo 
tėvui Judejanui? Gal krikštysi? Juk tu negali at- 
leisti nuodėmių! Pats ką tik sakei, kad neturi tei- 
sės jų atleisti. 

Jis drebėjo. Aš tebežiūrėjau į jį. Jis buvo bega- 
lis. Man jo pagailo. Jis įsivaizdavo esąs viešpaties 
sąjungininkas, o buvo begalis. 

Ant marmurinio komodos dangčio gulėjo gaidų 
sąsiuviniai, gaidų popierius, ir Kiurenbergas laukė 
iš manęs muzikos, kurios klausysis žymūs žmonės, 
norėdami atgaivinti savo sielą. Musės sukosi ratu 
apie lempą be gaubto. Skaisti ir jau neskaisti plati 
viešbučio lova, letto matrimoniale, vestuvinė lova, 
suguloviška lova, stovėjo atklota po musių apsupta 
lempa. Aš įsivaizdavau moterį vyro glėbyje, ir man 
pasidarė koktuų, juk jų susijungimas gali pratęsti 
gyvybę. Aš taipogi buvau begalis ir netgi netroš- 
kau galios. Burnai skalauti stiklinėje buvo pasi- 
likę vyno — ten dabar plaukiojo prigėrusi musė. 
Ji prigėrė visiškai apsvaigusi, prigėrė girtuoklystės 
jūroje. O kas mums yra oras, ką reiškia mums van- 
duo, žemė ir dangus? Gal viešpats ten nukreipė. 
musę. Nė vienas plaukas nenukris... Aš paklau- 
siau: 
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— Kur tu nakvosi?— paklausiau ir pagalvojau: 
gal pasiūlyti jam savo lovą? Ir pagalvojau: ne, ne- 
galima siūlyti jam savo lovos. Jis turi prieglobstį 
kunigų viešbutyje. Jis išėjo. Aš žiūrėjau, kaip jis 
eina durų link, ir man vėl jo pagailo, ir pagalvo- 
jau: vis dėlto jis mėgina iš jų ištrūkti. Ir aš jo 
paklausiau, ką jis ketina daryti rytoj; atrodė, kad 
jis pats to nežino ir todėl delsia atsakyti, o gal 
nenori man atsakyti, pagaliau pareiškė, kad eis 
į šv. Petro baziliką, ir aš pasiūliau susitikti prie 
Angelo tilto, priešais Angelo pilį, aš visai netroš- 
kau su juo vėl pasimatyti, tačiau pasakiau laiką, 
ir jis atsakė, kad ten ateis. 

Pagaliau Roma nutilo. Moterų choras nuėjo, tu- 
ristai išsiskirstė, kažkas kažkur užsuko čiaupą, ir 
Trevių fontano vandenys nebetiško ant baroko sti- 
lium iš akmens iškalto dievų, pusdievių ir pasakiš- 
kų būtybių Olimpo. Vandens čiurlenimas nutrūko, 
iškrito iš laiko. Galėjai girdėti pačią tylą. Tyloje, 
kurią girdėjau, aidėjo jo žingsniai, jis leidosi ak- 
meninais laiptais, jis, dvasininkas, diakonas, jis lei- 
dosi tarsi į laiko šachtą. Dirstelėjęs pro langą, pa- 
mačiau jį einantį iš kiemo ir nulydėjau akimis. Ne- 
lyginant koks perkares juodas šuo spūdino jis ty- 
lia, apmirusia aikšte ir pasuko į gatvę, einančią prie 
pasažo Kolonos aikštėje. Aš stvėriau stiklinę su vy- 
no likučiais, su prigėrusia muse ir šliūkštelėjau vy- 
ną kartu su muse į kriauklę. Jis buvo begalis 

jie sukiojosi netoli pasažo: vienas jau Korso pra- 
džioje, kitas prie bažnyčių Marijos gatvėje, darbi- 
ninkai valė mozaikines pasažo grindis, jie barstė 
piuvenomis žmonių kojų suneštą purvą ir paskui 
didžiulėmis šluotomis viską šlavė lauk, kiti nušluo- 
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tose grindyse gipso skiediniu tepė plyšius ir įtrū- 
kimus, sulygindami skystą masę šlifavimo volu. At- 
rodė, tarsi kažkas galąstų ilgus peilius. Judejanui 
pašivaideno, kad miegantis miestas meta jam iššū- 
kį. Miestas iš jo šaipėsi. Judejaną siutino ne mie- 
gantieji, tegu jie sau drybso savo dvokiančiuose 
migiuose, gašlių žmonų glėbiuose, tegu alina savo 
jėgas ir pralaimi gyvenimo mūšį, jį siutino mie- 
gantis miestas apskritai: kiekvienas uždarytas lan- 
gas, kiekvienos užšautos durys, kiekviena užleista 
štora. Jis niršo, kad miestas užmigo ne pagal jo 
įsakymą,— tuomet gatvėmis kaukšėtų patruliai su 
šalmais, su lauko žandarmerijos grandinėlėmis ant 
krūtinių, su automatais rankose, žiūrėdami, kad vi- 
si laikytųsi Judejano įsakymo ir miegotų, tačiau 
Roma miegojo be jo leidimo, ji drįso sapnuoti, drį- 
so suptis saugiame lopšyje. Mieganti Roma — tai 
sabotažas, sabotažas karo, kuris toli gražu dar ne- 
baigtas arba kaip reikiant dar nė neprasidėjęs ir 
kuris, šiaip ar taip, Judejano karas. Jeigu tiktai 
galėtų, Judejanas pažadintų miestą, netgi Jerichono 
trimitais jis pažadintų Romą, pažadintų trimitais, 
kurie sugriautų mūro sienas, Paskutiniojo teismo tri- 
mitais, kuriais išsigandęs mažasis Gotlibas mokyk- 
loje žavėjosi, o vėliau, prasikrapštęs akis, šaipėsi 
iš jų nebetikėdamas. Tačiau valdžia iš Judejano 
atimta, ir todėl jam trūko drąsos. Jis to negalėjo 
pakelti. Dykumoje jis gyveno kaip sapne. Kareivi- 
nės dykumoje klausė jo, kareivinės jam buvo pali- 
kusios valdžios iliuziją. Jis pamatė šviežiais plaka- 
tais apklijuotą sieną; jie buvo drėgni, dar trenkė 
spaustuvės dažais ir klijais. Vėl bažnyčios įsaky- 
mas šalia komunistų atsišaukimo; atsišaukimas rau- 
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donas, agresyvus, bažnyčios įsakymas baltas, vos 
beišsaugąs savo orumą. Tai dviejų valdžių, senos 
ir naujos, skelbimai, tačiau abiejuose nėra to be- 
atodairiško brutalumo, to galutinio atsisakymo gal- 
voti, stengtis įtikinti, juose nėra to kumščio smū- 
gio, nėra absoliutaus tikėjimo valdžia ir įsakymu, 
ir Judejanui šmėkštelėjo mintis, ar nesusidėjus jam 
su raudonaisiais, jis padarytų iš jų žmones, tačiau 
mažasis Gotlibas buvo prieš, jis neapkentė tų be- 
tėvynių žmonių, jis tikėjo Vokietija, tikėjo nuosa- 
vybe, nors ir nauju jos paskirstymu, žinoma, Jude- 
jano ir grynakraujų vokiečių naudai; ir kadangi 
mažasis Gotlibas nenorėjo, Judejanas negalėjo eiti 
išvien su komunistais; jis stojo rikiuotėn jų užmu- 
šinėti, tačiau skystablauzdiškas parsidavėliškas pa- 
saulis jam trukdė tą daryti. Kolonos aikštėje jis 
susistabdė taksi ir liepė nuvežti į Veneto gatvę, 
atgal į didįjį viešbutį, atgal į pilį, į jo vadavietę, 
galingojo, didžiojo Judejano vadavietę. 

Adolfas negirdėjo peilių galandinimo ir nematė 
plakatų ant sienos, Adolfui miegantis miestas at- 
rodė tylus, raminančiai veikiąs jo Nneramią sielą, 
jam pasivaideno, tarytum jis eitų per milžiniškas 
kapines, pro didingus paminklus, gebenėmis apsi- 
vyniojusius kryžius, pro senas koplyčias, ir jam pa- 
tiko, kad mieste viešpatauja kapų tyla, o gal ir 
jis pats jau negyvas, jam tas patiko, ir tarsi negy- 
vėlis eina per negyvą miestą, tarsi negyvėlis ieško 
skersgatvio, kuriame yra atvykstančių klierikų vieš- 
butis, jie taipogi negyvėliai, negyvi savo negyvose 
lovose tame negyvėlių viešbutyje — jis turėtų būti 
kažkur čia pat. Štai sublyksėjo ir šviesa, amžinoji 


103 


lempelė. Ir Judejanas dar prieš viešbutį sustabdė 
taksi ir išlipo 

homoseksualistų jau nebebuvo. Judejanui nebe- 
reikėjo klausytis jų burkavimo. Gražuoliai kelne- 
riai gražiais šviesiai violetiniais frakais krovė ant 
stalų kėdes, lengva ranka iš lengvo bilsnojo per 
raudono aksomo sėdynes, visokios parfumerijos pri- 
sigėrusios dulkės kilo aukštyn, dvelkė levanda, por- 
tugališkais kvepalais, tualetiniu vandeniu, besišyp- 
santi gražuolė Laura skaičiavo pinigus kasoje, skai- 
čiavo kelnerių čekius, ir čekių suma vėl nesuėjo 
su įplaukomis, tačiau Laura šypsojosi laimę spin- 
duliuojančia šypsena, kerinčia, jokios minties ne- 
sudrumsta savo nuostabiąja šypsena, ir laimingas 
heteroseksualus homoseksualaus baro savininkas 
maloniai priėmė Lauros šypseną ir nesuėjusią są- 
skaitą, jis buvo geras žmogus ir gerai uždirbdavo; 
Judejanas, nepastebėtas nei Lauros, nei šeimininko, 
nei kelnerių, zondavo dirvą, tebetykojo grobio, 
žvelgdamas pro štorų plyšį, taip žiūri vagis arba 
žmogžudys, ir jis matė Laurą, „matė jos šypseną, 
sujaudinusią, netgi pakerėjusią jį, tačiau toji šyp- 
sena ir kankino jį, vakarui Laura buvo mėlynai 
nusigrimavusi vokus, dabar jos akys atrodė dide- 
lės, veidą pasipudravusi, lūpas nežymiai pasidažiusi, 
todėl atrodė balta kaip drobė, atrodė trapi ir baukš- 
ti, tarsi nupinta iš nakties šešėlių ir nubaidyta nak- 
tin. Judejanas paspaudė durų rankeną, ji nulinko, 
jo ranka atrodė didelė ir sunki ant rankenos, grakš- 
čios, pasidabruotos bronzinės rankenėlės, tačiau Ju- 
dejanas atitraukė ranką, jis pagalvojo: velniai juos 
žino, ji tikriausiai žydė, žydiška kekšė, kas Lenki- 
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joje su tokiomis žydiškomis kekšėmis prasidėdavo, 
tas gyvenimą baigdavo kilpoje, ir jis vėl spuste- 
lėjo ir vėl atleido rankeną, žydpalaikė. Gal jis pa- 
būgo? 

Budintis viešbučio šveicorius pasveikino jį, pirš- 
tinėtą ranką kilstelėjęs prie kepurės snapelio, pa- 
sveikino Judejaną kaip vadą, kuris čia buvo vieš- 
pats, nors ir svetimu vardu. Šilku aptrauktos kam- 
bario sienos spindėjo, kambarys buvo kaip kokia- 
me viešnamyje, mažasis Gotlibas apie geresnį nė 
sapnuoti negalėjo. Kodėl jis negriebė tos merginos? 
Kodėl neatsivedė jos čionai? Būtų pasinaudojęs, 
o paskui išgrūdęs pro duris. Su malonumu būtų 
pasinaudojęs ir su malonumu būtų išgrūdęs pro du- 
ris. Ant damastinio lovos užtiesalo drybsojo nusu- 
sęs katinas Benitas. Jis pasirąžė, išrietė kuprą, su- 
mirksėjo. Judejanas pakasė jo nušiurusį kailį. Ka- 
tinas dvokė. Dvokė visame kambaryje. Katinas pa- 
šaipiai žvelgė į jį: tu jau atgyvenai, tu begalis. 
O gal pasakyti šveicoriui, kad atvestų kokią mer- 
giną? Kažkada jis galėdavo taip padaryti. Galėdavo 
įsakyti, kad jam atvestų šimtus merginų. Jis galėda- 
vo jas išglėbesčiuoti, o po to nuteisti mirti. Gal 
paskambinti Ievai? Tai būtų išgąsčio tame biurge- 
riškame viešbutyje! Naktimis ten visada baisu. Bai- 
su mirties. Ir kodėl gi Judejanui nepagąsdinus biur- 
geriško viešbučio? Gal dabar, naktį, jis galėtų su 
Ieva pasišnekėti. Galėtų išlieti jai viską, kas ant 
širdies guli. Per telefoną taip gera šnekėtis. Įsaky- 
mai ką nors pasiųsti į aną pasaulį dažnai perduo- 
dami per radiją arba telegrafu. Dėl to nereikia 
pačiam eiti. Ieva — tikra vokietė, nacionalsocialistė, 
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ji turi jį suprasti, turi suprasti, kad Judejanas dar 
nenumirė, kad jis tebelaviruoja gyvenimo krašte- 
liu. Ieva — tikra vokietė, kaip tos moterys, kurios 
prie fontano dainavo gražiąją vokiečių dainą, ta- 
čiau ji gerokai pranokstanti tas moteris, ji ligi kau- 
lų smegenų ištikima fiureriui, ji — Judejano žmona, 
ji tikrai jį suprastų. Tiesiog kvaila iš jo pusės, kad 
jis pabijojo susitikti su Ieva. Kuo jį sužavėjo toji 
italė, galimas daiktas, netgi žydė iš violetinio ba- 
ro? Ji anaiptol ne jam. Ji ne vokietė. Tačiau ji 
turi kažką, dėl ko jis kaip tik užsigeidė jos. Tik- 
riausiai ji kekšė. Jei ne, tai vis tiek žydė. Perkaru- 
si, gašli Žydiška kekšė. Tai būtų rasės suteršimas. 
Jam nėra ko bijoti tos merginos. Jis gali jos ne- 
apkęsti. Žodžiu, jam reikia moters, kad jis turėtų 
ko neapkęsti, jo rankoms, jo kūnui reikalingas ki- 
tas kūnas, kita gyvybė, kurios galima neapkęsti, 
kurią galima sunaikinti, gyveni tik tada, jeigu žu- 
dai, ir ką kitą, jeigu ne tą baro merginą, dabar 
begalėjo pasiekti Judejano neapykanta? Iš jo atimta 
galia. Jis begalis 

o Ieva miegojo, miegojo išsitiesusi, miegojo siau- 
jo įtempusi raumenis, tiktai paleidusi plaukus, pa- 
geltusius, ant lauko paliktus kviečius, daržinėn ne- 
suvežtus šiaudus, jau išblukusius ir pražilusius, ta- 
čiau ji miegojo kietai, nesapnuodama, kvailai pra- 
sižiojusi, negarsiai šnopuodama, skleisdama virinto 
pieno grienelės kvapą, mieganti, pikta naktinio už- 
simiršimo Norna 

naktinio užsimiršimo užliūliuotas, garsiai knark- 
damas, to viešbučio minkštesnėje lovoje miegojo 
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Ditrichas Pfafratas. Vynas, išgertas kartu su tėvais 
bei kitais to paties luomo ir tų pačių pažiūrų vo- 
kiečiais, jo nenuvargino, atidarytas lagaminas sto- 
vėjo prie lovos, nes Ditrichas, būdamas veržlus bei 
stropus, netgi šeimyninės kelionės į gražiąją Italiją 
metu ruošėsi atsakingiems valstybiniams teisės eg- 
zaminams, ir jis buvo tikras, kad juos išlaikys, bet 
vis dėlto skaitė juridinę literatūrą, kurią turėjo čia 
pat, lagamine. Ditrichas kelionėn buvo pasiėmęs ir 
savo studentiškos korporacijos kepurę, susitikus su 
kitos korporacijos nariais, būtų galima suorgani- 
zuoti šaunų išgėrimą. Kepurė su margų kaspinu 
gulėjo šalia kodeksų, ir Ditrichas buvo tikras, kad 
studentų korporacija ir įstatymas jam padės gyve- 
nime. Atvirame lagamine gulėjo ir gatvių planai, 
nes Ditrichas mielai vairuodavo oberburmistro, sa- 
vo seno šeimininko, automobilį, jis rūpestingai pla- 
ne buvo pasižymėjęs kryžiuku lankytinas vietas, 
tų vietų pavadinimus užsirašęs atskirame lape, stro- 
piai susiregistravęs ten esančias įžymybes, raudonu 
pieštuku pasibraukęs mūšių vietas, kurias būtinai 
reikės apžiūrėti, ir tikslias kautynių datas. Tačiau 
ant grindų gulėjo gausiai iliustruotas žurnalas, kurį 
lovoje gulįs Ditrichas, gesindamas šviesą, metė į la- 
gaminą, bet nepataikė, ir jis nukrito šalia, tą žur- 
nalą jis pirko kioske, įsitikinęs, kad niekas į jį 
nekreips dėmesio čia, Romoje, kur niekas jo ir jis 
pats nieko nepažįsta. Viršelyje plačiai. išsižergusi 
stovėjo putnutė paspalvinta mergina ligi pačios bam- 
bos atsegta palaidinuke ir retomis tinklinėmis ko- 
jinėmis ant standžių šlaunų, tai ji šį vakarą Ditri- 
chui atstojo alų, tai jos šlaunys jį nuvargino. Jis 
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buvo begalis prieš šį potraukį, tačiau galinga jėga 
jį traukė prie šio pasaulio galingųjų, kuriems jis 
norėjo tarnauti, kad galėtų sėdėti galingųjų rūmuo- 
se, dalintis su jais galia ir pats tapti galingas 

patenkintas snaudė Fridrichas Vilhelmas Pfafratas 
plačioj dvivietėj viešbučio lovoj kartu su žmona 
Ana, nors ir ne jos glėbyje; namie jų lovos stovė- 
jo atskirai. Ir ko jam nebūti patenkintam? Jo gy- 
venimas jam atrodė nepriekaištingas, o apskritai 
paėmus, gyvenimas nebūna nedėkingas nepriekaiš- 
tingiesiems. Vokietijoje žmonės vėl ėmė jausti ir 
galvoti vokiškai, nors šalis ir suskaldyta į dvi da- 
lis, ir Fridrichas Vilhelmas Pfafratas pritarimo, sim- 
patijų, prisirišimo ir demokratinių rinkimų dėka 
vėl tapo miesto galva, tapo nepriekaištingai: be ma- 
chinacijų, be rinkėjų apgavystės, be kyšių ir, sa- 
vaime suprantama, be okupacinės valdžios malo- 
nės, jie išrinko jį savanoriškai, ir jis buvo paten- 
kintas, kad tapo jų oberburmistru, nors kadaise bu- 
vo oberprezidentu ir tvarkė didelius nacistinius tur- 
tus, jis buvo patenkintas, buvo nepriekaištingas, ta- 
čiau baisus košmaras nepelnytai ir neteisingai iš- 
gąsdino nepriekaištingąjį miegalį: juoda uniforma 
ant prunkščiančio žirgo prie jo lovos atšuoliavo svai- 
nis Judejanas, choras dainavo: „Tai Liucovo pašė- 
lusi medžioklė“, svainis Judejanas užsimetė Piaf- 
ratą šalia savęs ant prunkščiančio žirgo ir, aidint tai 
pašėlusiai dainai, abu nuskriejo į padangę, kur Ju- 
dejanas, išskleidęs didžiulę švytinčią vėliavą su 
svastika, paleido Pfafratą, nustūmė jį žemyn, ir 
Pfafratas krito, krito, krito — prieš tą sapną galin- 
gasis oberburmistras Fridrichas Vilhelmas Pfafra- 
tas buvo begalis, begalis 
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begalis aš. Aš prausiuosi. Prausiuosi šaltu van- 
deniu, atsukęs čiaupą virš kriauklės, ir mąstau, kad 
šis vanduo teka senuoju romėnų vandentiekiu, teka 
pas mane iš liūdnų mėlynųjų kalnų, srūva į šią 
kriauklę sugriuvusiomis senojo akvaduko sienomis, 
kaip tai pavaizdavo Piranezis,— malonu praustis šiuo 
vandeniu. Aš einu basas šaltomis akmeninėmis kam- 
bario grindimis. Padais jaučiu vėsų ir kietą akme- 
nį. Malonu jausti akmens vėsą. Atsigulu nuogas 
į plačią lovą. Gera nuogam gulėti plačioje lovoje. 
Neužsikloju. Gera gulėti vienam. Savo nuogumą aš 
tarsi kam siūlau. Nuogas, plikas spoksau į nuogą, 
pliką lemputę. Musės zyzia. Nuogas. Plikas. Baltas 
gaidų popierius baltuoja ant marmurinio komodos 
dangčio. Tiksliau pasakius, jis jau nebebaltas; mu- 
sės jau spėjo jį apdergti. Aš negirdžiu jokios muzi- 
kos. Manyje nė mažiausio garso. Nėra kuo atsi- 
gaivinti. Niekas negali atgaivinti ištroškusios sie- 
los. Čia nėra jokio šaltinio. Augustinas išėjo į dyku- 
mą. Tačiau tuo metu dykumoje buvo šaltinis. Ro- 
ma miega. Aš girdžiu didžiųjų kautynių triukšmą. 
Jis dar toli, tačiau koks jis siaubingas. Kautynės 
dar toli. Jos toli, tačiau kokios siaubingos. Jos toli, 
tačiau tolydžio artėja. Netrukus sužaižaruos auš- 
ra. Gatvėse pasigirs darbininkų žingsniai. Kautynės 
priartės, ir darbininkai eis jų pasitikti. Jie nežinos, 
kad eina į mūšį. Jeigu kas juos paklaus, jie atsa- 
kys: „Mes nenorime eiti į mūšį“, tačiau jie eis. Dar- 
bininkai visuomet žygiuoja kartu, kai prašideda mū- 
šiai. Ir mergaitė su raudonu kaklaraiščiu eis kartu 
su visais. Visi didžiuokliai eina į mūšį. Aš nedidus, 
o gal ir didus, tiktai kitoniškai didus. Aš nuogas, 
aš plikas, aš begalis. Nuogas, plikas, begalis. 
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II 


Popiežius meldėsi. Jis meldėsi koplytėlėje, maža- 
me maldos kambariuke savo bute Vatikane, atsi- 
klaupęs ant purpuriniu kilimu išklotų altoriaus pa- 
kopų, iš viršaus, iš paveikslo, žiūrėjo į jį nukry- 
žiuotasis, žiūrėjo Marija, šventasis Petras žvilg- 
čiojo iš debesų, popiežius meldėsi už krikščionis ir 
už krikščionybės priešus, jis meldėsi už Romos mies- 
tą ir už visą pasaulį, meldėsi už viso pasaulio dva- 
sininkus ir viso pasaulio bedievius, jis maldavo vieš- 
patį apšviesti savo valia visų šalių vyriausybes, 
prašė viešpaties apsireikšti ir maištingai nusista- 
čiusių valstybių vadovams, jis prašė Mariją užtar- 
ti bankininkus, kalinius, budelius, policininkus, ka- 
reivius, atomo tyrinėtojus ir Hirosimos aukas, dar- 
bininkus ir komersantus, motolenktynininkus ir fut- 
bolininkus, kaipo pateptasis jis laimino tautas ir ra- 
ses, o nukryžiuotasis žiūrėjo į jį skausmingai, Ma- 
rija žvelgė šypsodamasi, bet liūdna, o šventasis 
Petras, nors ir pakilo nuo žemės ligi debesų, tačiau 
vargu ar pasiekė dangų, nes kelias į dangų kaip 
tik prasideda nuo debesų, ir dar niekas nepasiekta, 
jeigu pleveni debesyse, galima sakyti, kelionė net- 
gi nepradėta, šventasis tėvas meldėsi už mirusiuo- 
sius, už kankinius, už katakombose palaidotus, už 
visus, kritusius mūšio lauke, už visus kalėjimuose 
mirusius, meldėsi ir už savo patarėjus, už savo gud- 
rius įstatymų žinovus, už savo apsukrius finansi- 
ninkus, savo vėtytus ir mėtytus diplomatus, pra- 
bėgom prisiminė ir savo mieste kritusius gladiato- 
rius, mirusius cezarius, mirusius tironus, mirusius 
popiežius, mirusius kondotjerus, mirusius dailinin- 
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kus, mirusias kurtizanes, jis prisiminė Ostia antica 
dievus, griuvėsiuose klaidžiojančias senųjų dievų 
vėles, paminklus, griuvėsius, krikščioniškomis pa- 
verstas pagonių šventyklas, apiplėštus senovės pa- 
gonių aukurus, o savo dvasios akimis jis regėjo 
aerodromus, regėjo ištaigingas Romos stotis, matė 
be atvangos plūstančius naujųjų pagonių būrius, 
matė, kaip tie atvykę naujieji pagonys susimaišo 
su jo mieste jau gyvenančiais naujaisiais pagoni- 
mis, kurie daug bedieviškesni už senuosius pago- 
nis, iš kurių dievų dabar palikę tiktai šešėliai. O gal 
ir popiežius tiktai šešėlis? Gal ir jo gyvenimo ke- 
lias baigsis šešėliu? Ant purpurinių koplytėlės grin- 
dų krinta siauras, neapsakomai lengvas, neapsako- 
mai graudus popiežiaus šešėlis. Toje vietoje pur- 
purinis kilimas atrodo kaip kraujas. Patekėjo saulė. 
Ji nušvito viršum Romos. Kas po šventojo tėvo 
mirties paveldės sacrum imperium? Kas tie švento- 
sios imperijos paveldėtojai? Kokiose katakombose 
jie meldžiasi, kokiuose kalėjimuose kankinasi, ant 
kokio ešafoto miršta? Niekas nežino. Saulė šviečia. 
Jos spinduliai šildo, tačiau jų spindesys šaltas. Sau- 
lė kažkada buvo dievas ir matė, kaip žuvo dauge- 
lis kitų dievų; šildanti, spinduliuojanti ir vis dėlto 
šalta ji žiūrėjo, kaip žūsta dievai. Saulei buvo ne- 
svarbu, kam šviesti. O pagonys Romos mieste ir pa- 
gonys visame pasaulyje tvirtino, kad saulės švie- 
sa — astrofizinis reiškinys, ir jie skaičiavo saulės 
energiją, tyrinėjo saulės spektrą, jos šilumą žymė- 
jo termometrų laipsniais. Tačiau ir dėl šito saulė 
buvo abejinga. Jai buvo nesvarbu, ką apie ją gal- 
voja pagonys. Taip pat nesvarbu, kaip ir dvasinin- 
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kų maldos bei mintys. Šaulė švietė viršum Romos. 
Švietė skaisčiai. 


Man patinka rytas, Romos rytas. Keliuosi anksti, 
miegu mažai. Man patinka rytais siauručių skersgat- 
vių vėsa aukštų namų paunksnėje. Man patinka 
vėjas, nuo kuprotų stogų nušokęs į senuosius akli- 
gatvius — tai rytinis septynių kalvų pasveikinimas, 
juo dievai siunčia savo pašaipą miestui. Saulė er- 
zina bokštus ir kupolus, ji erzina didingą šv. Pet- 
ro bazilikos kupolą, ji glosto senas sienas, guodžia 
nutekamųjų vamzdžių samanas, Palatino peles, Ka- 
pitolijuj uždarytą vilkę, Koliziejuj perinčius paukš- 
čius, Panteono kates. Bažnyčiose laikomos mišios. 
Man nereikia eiti toli mišių klausyti. Viena bažny-. 
čia prie Trevių fontano, kita — ant Lavatorės gat- 
vės kampo, o be jų, dar penkios ar šešios, visos 
ranka pasiekiamos, net jų vardų nežinau. Man pa- 
tinka lankyti bažnyčias. Traukiu į save palaimintą 
smilkalų, tirpstančio vaško, dulkių, alyvos, senų 
drabužių, senų moterų, senos baimės, didžiadvasiš- 
kumo ir beširdiškumo kvapą. Klausausi litanijų: „„Ab 
omni peccato libera“!, monotoniško bambėjimo: „A 
subitanea et improvisa morte“Ž tvirtai nustatyto ir 
tvirtai nusistovėjusio kunigo ir senučių dialogo; se- 
nutės, apsigobusios vualiu, suklupusios ant akme- 
ninių grindų, žeminasi, kad būtų išaukštintos: „te 
rogamus audi nos“3; klausausi skaidraus varpelio 
klapčiuko rankoje. Stoviu prie pat durų — svetim- 
šalis, beveik elgeta; tyčia stoviu nuošaliai nuo pa- 

! Gelbėk mus nuo viso pikto (Iot.). 

2 Nuo staigios ir netikėtos mirties (Iot.). 

3 Meldžiame, išklausyk mus (Iot.). 
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rapijiečių. Žiūriu į degančias žvakes priešais šven- 
tųjų paveikslus, o kartą pats nusipirkau žvakę, už- 
degiau ir pastačiau ją tuščioje, nepapuoštoje, jo- 
kiam šventajam nepaskirtoje nišoje; paskyriau Žva- 
kę nežinomam šventajam, lygiai kaip romėnai ne- 
žinomam dievui statydavo šventyklą, nes daug leng- 
viau nepastebėti kokio nors šventojo, negu dievy- 
bės. Galimas daiktas, nežinomas šventasis gyvena 
netgi tarp mūsų, galimas daiktas, mes einame pro 
jį, gal jis laikraščių pardavėjas pasaže, garsiai šau- 
kiąs grandioziško apiplėšimo sensacijas ir karo pa- 
vojaus prognozes, gal šventasis štai tas policininkas, 
reguliuojąs eismą Tritono gatvėje, gal ligi gyvos 
galvos kalėti nuteistas kalinys, kuris niekuomet 
nebepereis Romos gatvėmis, tiktai vargu ar galėtų 
būti šventasis, ir dar nežinomas, Italų komercinio 
banko direktorius, to banko didingi rūmai stūkso 
Korse, nors dievobaimingi žmonės sako, kad vieš- 
pačiui nėra negalimo dalyko, tiek to, sakykim, kad 
ir bankininkas gali būti pašauktas, tačiau nė pas 
vieną iš jų neateis šventasis tėvas nuplauti jam 
kojų, nes šventasis tėvas nė nenumano, kad netoli 
jo gyvena šventieji, bažnyčia niekuomet nesužinos 
jų vardų, niekuomet nežinos, kad jie gyveno iI 
kad buvo šventi. Tačiau, galimas daiktas, apskritai 
nebėra jokių šventųjų, kaip nebėra jokių dievų. 
To aš nežinau. Gal popiežius žino? Jeigu ir žino, 
man nepasakys, 0 aš jo neklausiu. 

Žavūs ryto džiaugsmai. Berniūkštis man nuvalė 
batus, ir jie sublyksėjo prieš saulę. Kirpykloje ma- 
ne nuskuto ir išmasažavo odą. Paskui nudrožiau 
pasažu. Žengiau akmeninėmis grindimis, ir mano 
žingsniai linksmai aidėjo visame pasaže. Nusipirkau 
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laikraštį; jis kvepėjo šviežiais spaustuvės dažais, 
ir jame kaip ant delno galėjai matyti naujausią vi- 
so pasaulio dvasinių bei materialinių vertybių kur- 
są. Paskui nuėjau į „„Espreso“ barą, atsistojau prie 
bufeto tarp kitų vyrų, puikiausiai išsičiustijusių, nu- 
siskutusių,  susišukavusių, išsikvepinusių, švariais 
baltiniais, krakmolytomis apykaklėmis, ir kartu su 
jais ėmiau gerti karštą stiprią mašinos pagamintą 
kavą, gėriau a la cappuccino — su cukrumi ir grie- 
tinėle, čia man buvo gera stovėti, čia man patiko, 
o šeštame laikraščio puslapyje radau savo nuo- 
trauką bei savo pavardę ir apsidžiaugiau, kad šio 
vakaro simfonijos autoriaus nuotrauka pateko į ita- 
lišką laikraštį, nors ir žinojau, kad į tą fotografiją 
niekas nė nedirstelės, nebent vienas kitas kompo- 
zitorius imtų ją nuodugniai apžiūrinėti, trokšdamas 
mano veide surasti kvailio išraišką, nevykėlio, žiop- 
lio arba bepročio bruožų, paskui laikraštis taps ma- 
kulatūra, jį panaudos vyniojimui arba kitiems rei- 
kalams, tuo aš tik džiaugiausi, tai gerai, taip ir turi 
būti, nes nenoriu pasilikti toks, koks esu šiandieną, 
nenoriu vienodumo, trokštu gyventi amžinoje kiti- 
mo stadijoje ir bijau nebūties. | 

Ir štai aš einu į paskutinę repeticiją, einu pas 
šventą Ceciliją, muzikos globėją. Ar bus ji man 
palanki? Juk nepaaukojau jai nei žvakės, nei do- 
vanų, nešu tiktai garsų sąskambius, kurie, gal būt, 
jai nepatiks. Aš einu pas Kiurenbergą, visažinį bur- 
tininką, ir pas šimtą muzikantų, kurie groja mano 
kūrinį ir kurių aš prisibijau, galimas daiktas, susi- 
tiksiu su Ilza Kiurenberg, kurios, atrodo, niekas 
nejaudina, kuriai gyvenimas ir mirtis tarsi saulutės 
šypsnys, tarsi lietaus lašelis. Ji visai ne muzikos 
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globėja, aš tai jaučiu, tačiau, galimas daiktas, ji 
muzikos dievaitė, Polihimnijos pavaduotoja, šių die- 
nų mūza, užsidėjusi išsisukinėjimų, sužiaurėjimo ir 
abejingumo kaukę. Muratės gatvėje aš pagarbiai 
sustoju priešais laidotuvių biurą. Mirtis traukia, ta- 
čiau kokie juokingi rekvizitai, kuriuos perka Žmo- 
gus, norėdamas oriai atsigulti į grabą. Biuro valdy- 
tojas, gražus, drūtas vyras raitytais, juodai kaip der- 
va dažytais plaukais, tarsi jo profesijos tikslas — 
neigti visa, kas šioje Žemėje praeina, atidaro biu- 
ro duris, ir jo katė, snūduriavusi ant karstų, ant 
bronzinių vainikų, ant irimui, dūlėjimui ir purvinam 
virtimui dulkėmis atsparių ketinių šlamučių, jo ka- 
tė Žvaliai žengia priešais jį, ir jis meiliai ją pasvei- 
kina: „Laba diena, katyte." Gal tas ponas bijo pe- 
lių, bijo, kad naktimis jos nesugraužtų jo visų mir- 
ties grožybių, nesurytų it kapo kirminai popierinių 
įkapių, nenuskabytų dirbtinių gėlių lapelių? 


Jis sėdėjo gale ilgo stalo Romon atvažiuojančių 
dvasininkų viešbučio valgykloje, murzinoje prie- 
blandoje, nes vienintelis langas į ankštą kiemą bu- 
vo uždengtas, visa patalpa skendo prietemoje, ka- 
dangi kelios blausios elektros lemputės tik dar la- 
biau murzino pro langą srūvančią dienos šviesą. 
Visi jie atrodė baisiausiai išvargę, tarsi po blogai 
pavykusios naktinės kelionės arba po netikėto, sku- 
baus persikraustymo, o juk naktį jie miegojo ar ne- 
miegojo šiuose namuose, šiaip ar taip, gulėjo lovo- 
se, miegojo ar ne, miegodami ar nemiegodami di- 
džiavosi apsigyvenę Romoje, krikščioniškojo pasau- 
lio sostinėje. Kai kurie jau buvo nuėję į anksty- 
vąsias mišias ir grįžo tiktai pusryčių, kurie įtraukti 
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į nakvynės kainą ir neturi skonio, kaip ir visi pus- 
rIyčiai seminarijose, ligoninėse, internatuose: kava 
it pamazgos, bespalvis, bevaisis marmeladas, sužie- 
dėjusi, trupanti duona, jie gurgė tuos pusryčius ir 
vartė kišeninius kelionės vadovus, užsirašinėdami 
adresus, kur nueiti, ką aplankyti, ir viešbučio tė- 
vas paklausė Adolfą, ar jis nenorįs dalyvauti eks- 
kursijoje po miestą, numatyta aplankyti visus kul- 
to namus, kankinių kapus, apreiškimo vietas, vizi- 
jų kelius, pats šventasis tėvas Žžadąs priimti eks- 
kursantus, tačiau Adolfas padėkojo ir atsisakė, jis 
norėjo pabūti vienas. Kiti jau kunigai, jie jau 
įšventinti, vyskupas juos šaukė, jie atsiliepė, atsa- 
kydami ,„„Adsum“!, ir tuomet vyskupas paklausė 
arkidiakono: „Ar žinai, kad jie to verti?" — ir arki- 
diakonas atsakė: „Kiek leidžia žmogiškas netobulu- 
mas, aš žinau ir liudiju, kad jie verti šio luomo 
naštos." Vyskupas sušuko: „Deo gratias“2, ir jie 
tapo kunigais, gavo patepimą, pasižadėjo klausyti 
vyskupo ir jo įpėdinių, gavo teisę atleisti nuodė- 
mes: „Accipe Spiritum Sanctum, guorum remiseris 
peccata, remittuntur eis, et guorum retinueris, re- 
tenta sunt"3. Jis dar ne kunigas, tiktai diakonas, 
jis stovi pakopa žemiau už juos, jie jam viršinin- 
kai, jis žiūrėjo, kaip jie kemša duoną, kaip planuo- 
ja naudingai praleisti dieną Romoje, ir klausė pats 
savęs, ar viešpats išrinko juos, ar viešpats juos 
pasiuntė, tas pasipūtusias varnas, tas baukščias 
paukščių baidykles, jei taip, tai kodėl viešpats ne- 


! Esu (Iot.). 

2 Dėkui dievui (Iot.). 

* Imk šventąją dvasią; kam nuodėmes atleisi, tam bus 
atleista, kam sulaikysi, bus sulaikyta (Iot.). 
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padarė daugiau, kodėl jo tarhai nekovoja ryžtin- 
giau su tragiška pasaulio įvykių raida? Adolfas 
pas juos atėjo po didelės nelaimės, ir kadangi da- 
bar jam atrodo, jog jis, ir būdamas kunigu, vargu 
ar galėtų pastoti kelią naujai nelaimei, jis nėra 
netgi tikras, ar pats neįsipainiotų į ją, dangstyda- 
masis abejotinu fariziejų teisingumu, todėl jis sa- 
vęs klausė, ar tikrai jis pašauktas, jeigu pašaukti 
tokie, kaip šitie. Jis nerado atsakymo, kaip nerado 
atsakymo ir į klausimą, ar reikia ieškoti motinos, 
ar reikia prisistatyti tėvui; galimas daiktas, jis my- 
li savo tėvus arba jo pareiga juos mylėti, gal ku- 
nigui tai ypatinga pareiga juos mylėti, nors, antra 
vertus, kunigui tai ne tokia jau ypatinga pareiga, 
kunigas turi visus Žmones vienodai mylėti, gimė 
jis iš tėvų, tačiau už sielą turi būti dėkingas vieš- 
pačiui, tėvai paleido jį pasaulin ne dėl viešpaties, 
ne tam, kad jis tarnautų viešpačiui ir klausytų jo 
įsakymų, jie davė jam gyvybe iš savo malonumo, 
nes buvo gašlūs, arba per neatsargumą, arba gal 
tiesiog užsigeidę turėti kūdikį, arba gal todėl, kad 
trečiame reiche buvo madinga turėti vaikų, kad 
pats fiureris mylėjo vaikus, o gal jis atėjo į šį pa- 
saulį, susidėjus visoms toms priežastims, gašlumui, 
neatsargumui, norui turėti palikuonių ir įsigyti fiu- 
rerio malonę, ir vis dėlto šalia viso to buvo ne- 
matoma, bevardė dievybė, kadangi kiekvienas pra- 
dėjimas jau yra stebuklas, ir netgi girtas valkata, 
pakelės griovy prievartaująs jaunutę tarnaitę, pra- 
deda gyvybė pagal mūsų protui nesuvokiamą die- 
viškąjį sprendimą, tačiau Adolfas, diakonas, tebe-. 
kamantinėjo save: „Kam, kam, kam?“ Deja, kvailo, 
beprasmiško liūdesio ir sveikam protui priešingo 
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apgižusio  davatkiškumo prisigėrusioje kambario 
prieblandoje nepasirodė jam Kristus, ir jis negalėjo 
kaip apaštalas Petras paklausti: „Kur eini, vieš- 
paties“ 


Jie susikrovė į automobilį visus pietus: duoną, 
šaltus kepsnius, gabalą fazano, vaisių ir vyno, nu- 
tarė važiuoti į Kasiną, ne į vienuolyną, norėjo ap- 
lankyti mūšių vietas, buvo susitarę su kitais vokie- 
čių turistais, tų mūšių dalyviais, kurie jiems viską 
paaiškintų, tačiau pavėlavo, nes pirmiausia reikėjo 
susiieškoti Judejaną, vis dėlto nusprendė pakviesti 
jį važiuoti kartu, juk mūšio vietoms negali jis būti 
abejingas, tai suartins visus, sušildys širdis bendrais 
idealais, sužadins nepalaužiamą nugalėtojų išdidu- 
mą, nors Mūšis ir pralaimėtas, tačiau Ieva, šiuo 
atveju vaidinanti pagrindinį vaidmenį, viską suga- 
dino, ji atsisakė dalyvauti išvykoje, atsisakė nuo 
pasimatymo, trokšdama pasilikti savo kambariūkš- 
tyje su langu į triukšmingą kiemą, pilną virtuvės 
kvapų ir dūmų, arba dar geriau: ji grįšianti namo, 
Vokietijon, ir ten užsidarysianti ankštoje kamarė- 
lėje. Tie įsiuto ir ėmė ją įkalbinėti: „Kodėl tu ne- 
nori jo matyti, ką jis pagalvos?“ Ir ji negalėjo 
jiems pasakyti, jiems, kurie vėl gyveno dienos 
džiaugsmais, susitaikę su viskuo: su katastrofa, su 
išdavyste ir marodieriavimu, ji. negalėjo paaiškin- 
ti, kad jos ir Judejano santuoka buvo taip glaudžiai 
susijusi su trečiuoju reichu, ją palaikė tiktai tikė- 
jimas juo, ji maitinosi tiktai iš to šaltinio, ir da- 
bar, mirus Hitleriui, subyrėjus reichui ir priešo ka- 
reiviams trypiant vokiečių žemę, šaipantis iš fiu- 
rerio apvaizdos, iš jo planų, ji nutrūko, iširo sa- 
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vaime. Kas to nesupranta, kas neįsivaizduoja, kad 
kitaip ir galvoti negalima, tam neišaiškinsi — geriau 
jau tylėti ir neišstatyti savo sielvarto kitų pajuo- 
kai. Ne ji kalta ir ne Judejanas kaltas, jie abu 
nekalti dėl to, kas atsitiko ir ko nebepataisysi, ta- 
čiau jie priversti dalintis kalte, slegiančia kiek- 
vieną gyvą likusį žmogų; Ieva jautėsi kalta ne dėl 
to, kad padėjo nutiesti katastrofon nuvedusį kelią, 
o dėl to, kad liko gyva; tas jausmas neblėso jos 
sąmonėje, ir ji bijojo, kad Judejanas dabar turės, 
bus priverstas dalintis tos plikos būties kalte, o ji 
to nenorėjo, nes tebematė jį vis dar nekaltą tarp 
valhalos didvyrių, tačiau kaltės dalis slegia kiek- 
vieną likusį gyvą žmogų, ir todėl Judejano laiš- 
kas su žinia, kad jis gyvas, užuot nudžiuginęs, ją 
tiktai išgąsdino. Tik kam ji galėjo atverti savo šiIr- 
dį, kam patikėti savo siaubą? Tikras sūnus buvo 
jos priešas, pikčiausias priešas, jeigu tiktai žodis 
„pikčiausias“ išreiškia tą visą piktybę, ir jeigu ji 
būtų dievobaiminga, prakeiktų savo sūnų, tačiau 
dievobaimingas buvo jis, ji, pagonė, neturi prakei- 
kimo galios, pagonė yra vargeta, ji netiki jokiais 
prakeikimais, tiki tiktai vokiečių tautos didybe, 
o kiekvienas nusikaltęs tai tautos didybei nusipel- 
no tiktai vieno — mirties. Bet ji juk negali nužu- 
dyti savo sūnaus. Ji nebeturi jam jokios galios. 
Gali tiktai jį užmiršti. Užmiršimui reikalingas lai- 
kas, ir jau buvo beužmirštanti, tačiau netikėtai pa- 
sirodęs Judejanas vėl iškėlė iš užmaršties tą bai- 
sią katastrofą, visus praradimus ir išsižadėjimus, to- 
dėl ji nenorėjo matyti Judejano, pasiliko viešbu- 
tyje, ir jai atrodė, tarsi ją kas čaižytų botagu. 
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Pfafratai važiavo į Judejano viešbutį automo- 
biliu, kurį vairavo Ditrichas, ir galvojo: mes negali- 
me jam pasakyti stačiai, reikia pranešti atsargiai, 
kad ji kuoktelėjo, ir po visų jos pergyvenimų čia 
nėra nieko nuostabaus, kiekvienas kuoktelėtų, bet 
mes padarėme visa, ką tiktai galėjome, mūsų sąžinė 
rami, niekas mums negali prikišti mes jai padė- 
jome, Judejanas tai supras, mes atsivežėm ją čia, ir 
dabar tegu Judejanas sprendžia, ką daryti. Ditri- 
chas galvojo: jis gyvena daug geresniame viešbu- 
tyje, negu mes, tikriausiai pinigo turi kaip šieno, 
Ordensburge aš pavydėdavau Adolfui, kad jo tėvas 
daug didesnis tūzas, negu manasis, norėčiau žinoti, 
ar ir dabar jis didesnis tūzas už mano tėvą, kaip 
jis paspruko, kaip vėl prasimušė, ar jis toks pat, 
kaip pirma, ar vėl prasiverš prie valdžios, ar stos 
iš naujo į kovą, ar jau galima šlietis prie jo, 
o gal dar perdaug rizikinga. Fridrichas Vilhelmas 
Pfafratas tarė: 

— Gal dar per anksti galvoti apie jo sugrįžimą? 
Gal reikėtų jam dar palūkėti kelis metelius, kol 
išryškėtų situacija? Suverenumą. mums duos, galė- 
sim turėti naują armiją, reikia pripažinti, kad Bo- 
nos valdžia čia gerokai padirbėjo, ir vis dėlto mums 
dar tenka laviruoti, tačiau kai bus sukurta armija, 
tada, galimas daiktas, ateis laikas tikroms naciona- 
linėms jėgoms paimti valdžią į savo rankas ir su- 
vesti sąskaitas su išdavikais. 

— Sąskaitas suvesim!— tarė Ditrichas. 

Jo veide pasirodė pyktis, rankos mėšlungiškai 
suspaudė vairą. Jis vos neužvažiavo ant kažkokio 
pono, kuris tarsi koks diplomatas išskleistu skėčiu 
ėjo per gatvę prie Pinčanos vartų ir taip aiškiai, 
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taip akivaizdžiai tikėjo proto triumfu, kad tik per 
plauką nepateko po mašinos ratais. 

Jis sutiko juos rytiniu chalatu, išsitrynęs spiritu, 
savo žilą ežiuką išsikvepinęs odekolonu, ir atrodė 
kaip senas, bet dar šaunus boksininkas, kuris už 
gerą honorarą dar kartą išeina į ringą. Ta visa iš- 
taiginga aplinka juos suglumino. Jie stovėjo prieš 
jį lyg kaulytojai, lyg vargšai giminaičiai, kaip kad 
visuomet prieš jį stovėdavo, jis tą pastebėjo ir pa- 
juto, viskas buvo tiksliai apskaičiuota, jie matė šil- 
ku išmuštas sienas, po kojomis jautė storą kilimą, 
juos žavėjo jo lagaminai, o lovoje išvydo tarsi vi- 
sos šios prabangos vainiką, jo absoliučios valdžios 
ženklą — didžiulį nusususį katiną. 

— Tai Benitas, — supažindino juos su katinu Jude- 
janas ir apsidžiaugė, matydamas juos tokius nu- 
stebusius ir širdyje pasibaisėjusius. Fridrichui Vil- 
helmui Pfafratui buvo baisu žiūrėti į tą susną, ta- 
čiau šito jis neparodė; jam pasivaideno, tarsi tie 
juodieji jo sapno žirgai iš pašėlusios Liucovo me- 
džioklės būtų pavirtę nusususiu katinu. Judejanas 
nepasiteiravo apie Ievą. Pfafratus jis matė kiaurai. 
Tiktai prisimerkė, jo akys sumažėjo, pasidarė klas- 
tingos ir piktos kaip kiaulės, jis panarino galvą 
tartum šernas — tegu varžovas ringe pasisaugo se- 
no boksininko. Dabar Ieva — tik vargšė giminaitė, 
o Piafratai — geradariai. Ne, ilgiau šito negalima 
pakesti. Judejanas nusprendė pats pasirūpinti Ieva. 
Jis ras pinigų, tegu ji nusiperka namus ir gyvena 
nuo nieko nepriklausoma. Pfafratams pradėjus apie 
Ievą šneką, Judejanas sustabdė juos rankos mostu. 
Jis pats viskuo pasirūpinsiąs, pareiškė didingu dik- 
tatorišku gestu. Jis nepageidavo pasimatyti su Ie- 
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va. Jis ją suprato. Jam buvo aišku, kodėl ji ne- 
atėjo, taip ir turi būti. Jie negali pasimatyti, ne- 
gali vienas kitam pažvelgti į akis, negali pasima- 
tyti prie Pfafratų, tų miesčionių, kurie nieko nesu- 
prato ir nesuvokė. Galimas daiktas, Judejanui pa- 
vyks ją pamatyti slapčiomis, kaip slaptą nusiminu- 
sią mylimąją, kurią baisu pamatyti. Bet štai bok- 
sininkas padarė klaidą, atidengė savo silpną vietą, 
paklausė, kaip Adolfas, ir Ditrichas išpyškino, kad 
Adolfas tapęs ilgaskverniu. Smūgis pataikė į miego 
arteriją, Judejanas susvyravo, jo veidas persikrei- 
pė, išblyško, paskui užsiplieskė kaip ugnis, kakta, 
skruostai paraudo, gyslos išpampo, rodos, tuoj tuoj 
ištiks jį apopleksija, jis griebėsi už gerklės, tarsi 
dusdamas, ir staiga pratrūko keiktis baisiausiais 
žodžiais, užliedamas Pfafratus visokiausių nešvanky- 
bių lavina, jūs epigonai, pataikūnai, savanaudžiai, 
tiktai drebate nedrįsdami sukrutėti kaip kiaulės 
prieš šerną, jūs išdavikai, sulaužę ištikimybę, de- 
zertyrai, kalti dėl pralaimėjimo ir kapituliacijos, 
priešo liokajai, kelnes prikrovę bailiai, meilikauto- 
jai, kolaboracionistai, šliaužiojančios kirmėlės, pad- 
laižiai, perkarę šunys, staugią iš baimės prie pra- 
garo vartų ir vizginą uodegą prieš ilgaskvernius, 
riaumojo ant jų Judejanas, tikriausiai ir į Romą 
atsibaladojot popiežiui padų laižyti, kad iškaulytu- 
mėt nuodėmių atleidimą, tačiau istorija jus Nnuteis, 
Vokietija prakeiks, senieji germanai jus atstums, 
tokiai tautai tik ir reikia žūti, tą suprato ir fiu- 
reris, fiureris pasirodė baikščiai tautai, supuvusiai 
padermei, tai buvo jo tragedija, ir jie viso to 
klausėsi, oberburmistras klausėsi jo, ponia Ana ir 
Ditrichas nebylūs gaudė kiekvieną jo žodį, drebė- 
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jo, tačiau gaudė kiekvieną jo žodį, lygiai kaip ka- 
daise: didysis Judejanas kalbėjo, didysis bonza riau- 
mojo, o jie pakluso, dar daugiau, jie jautė kažkokį 
malonumą, kažkokius geidulingus dieglius pilve ir 
žemiau, jie tiesiog jį dievino. Jis nutilo. Nusika- 
mavo. Anksčiau tokie dalykai jam būdavo vieni 
niekai, anksčiau tokie prasiveržimai tiktai suteikda- 
vo jam naujų jėgų. Nuo prakaito sulipo jo šeriai, 
permirko šilkinė pižama po chalatu, o veidas tebe- 
buvo raudonas it kalakuto skiauterė. Tačiau taip 
lengvai jo nepaimsi, jis išvengė nokauto ir, greitai 
susitvardęs, plodamas sau per šlaunis, nusijuokė: 
na ir pokštas, na ir gražus pokštelis, jam reikėję 
daugiau ilgaskvernių pasiųsti į dangų, jeigu jau 
pats dovanojo vieną bažnyčiai, o paskui nužingsnia- 
vo per kambarį, prisipylė konjako ir išlenkė jį vie- 
nu maukuų, pasiūlė konjako ir jiems, tačiau tik 
Fridrichas Vilhelmas Pifafratas išgėrė taurelę, Dit- 
richas atsiprašė — jis juk prie vairo, ir dėl šito su- 
silaikymo Judejanas tiktai paniekinamai nusijuokė: 

— Na ir vaikai mūsų!-— sušuko jis; atrodė, tarsi 
kažkokia įdomi mintis jam būtų šovusi į galvą: jis 
nužirgliavo prie lovos ir iš katino Benito nagų iš- 
plėšė itališką laikraštį, patekusį čia kartu su pus- 
ryčiais. Judejanas nesuprato itališkai, tačiau, ap- 
žiūrinėdamas nuotraukas ir užrašus po jomis, apti- 
ko savo sūnėną Zigifridą, kurį vos beprisiminė, bet 
pagalvojo, kad vis dėlto tai tikriausiai sūnėnas, Zig- 
fridas Pfafratas, ir dabar jis pakišo Fridrichui Vil- 
helmui Pifafratui panosėn laikraštį su nuotrauka, pik- 
tai ir pašaipiai, nes, nesupratęs parašo po nuotrau- 
ka, nusprendė, jog svainio sūnus smuikininkas, Ži- 
noma, tą jis turėjo pripažinti, tai geriau, negu il- 
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gaskvernis, tačiau vis dėlto negerai, žeminanti pro- 
fesija, priešinga giminės tradicijoms, kilmei, karo 
mokyklos auklėjimui, — šitaip Judejanui pavyko šiek 
tiek atsikeršyti. 

Pfafratas, pritrenktas tokio netikėto puolimo, pa- 
ėmė laikraštį ir pareiškė, kad Zigfridas ne smuiki- 
ninkas, o kompozitorius, ir pats čia pat pasipikti- 
no, kad šitaip pasakė, juk Judejanui tas pat, ar Zig- 
tridas čyrina kavinėje, ar rašo koncertus, vis tiek 
tai nevyriška profesija, gėdingas gyvenimo būdas. 
Pfafratas suprato Judejaną, tačiau sūnaus nuotrauka 
Romos laikraštyje vis dėlto jį savotiškai sujaudino, 
gal būt, jis prisiminė savo knygų spintą su Getės 
raštais ir Vagnerio biografija, jis didžiavosi Zigfri- 
du, didžiavosi, kad jis jo tėvas, ir padavė laikraštį 
Anai, ta sukvaksėjo nelyginant perekšlė, matydama, 
kaip jos išperėtas ančiukas strykteli į kūdrą, puola 
į vandenį ir plaukia, Ditrichas taipogi palinko prie 
laikraščio ir, išvydęs brolį, sumurmėjo: ,,Pasiuti- 
mas“, — tai galėjo reikšti ir nusistebėjimą, ir susi- 
žavėjimą, ir pasipiktinimą. Judejanas apsijuokė su 
savo šventeiviška atžala, o Piafratus jų smuikuo- 
jantis ar kuriantis muziką sūnus, ko gero, netgi 
išaukštino, nors ir nežinia, kokie jo įsitikinimai, ko- 
kios jo ydos, gal jis ligi kaklo nugrimzdęs gyveni- 
mo purve kartu su visokiais neaiškios kilmės ti- 
pais ir Žydais, gal ši nuotrauka į laikraštį pateko 
tiktai per kyšius. 

Judejanas vaikščiojo po kambarį it susijaudinęs 
boksininkas po ringą, protestuojantis prieš teisėjų 
neteisingumą. Jis griežčiausiai atsisakė važiuoti su 
jais į Kasiną. Kas jam mūšio laukai, tyčiojosi jis, 
kuriuose šiandieną ramu ir tylu, kur žemė kažkada 


124 


prisigėrė kraujo, kur ant užkastų lavonų želia žolė, 
kur ganosi asilai, o po jų nugraužtą pievą juokingai 
šliaužioja turistai. Ir kas gi Kasino mūšis prieš Ber- 
lyno mūšį! Berlyne vyko mūšis, kuris dar nesibaigė 
ir niekuomet nesibaigs, jis tebesitęsia, tebevyksta 
žmonių sąmonėje, jam niežėjo liežuvis pasakyti, 
kad mūšis vyksta ore, tačiau Judejanui iš galvos 
išgaravo legenda apie Katalauno mūšį, kurios ma- 
žasis Gotlibas mokėsi mokykloje, jis prisiminė, kad 
kažkas kovojo ore, bet juk tai buvo ne dvasios, jų 
nėra, ne mirusieji, jų daug, bet jie nebekovoja, jie 
negyvi, tikriausiai tai buvo lakūnai, žinoma, kad 
lakūnai kaunasi ore, jie ir toliau ten kausis, paga- 
liau ims kautis naujais ginklais, atomo galybe, ka- 
dangi tada jie nepaėmė Berlyno. 

— Ar tu tiki, kad bus karas?— paklausė Pfaf- 
ratas. | 

Judejanas atsakė, kad jis visuomet tikįs karu, kuo 
gi kitu daugiau betikėti? Pfafratas taipogi tikėjo, 
kad bus naujas karas, jis turi būti, to reikalauja 
teisingumas, tačiau Pifafratas manė, jog dar anks- 
toka, jis galvojo, kad karas dar nenaudingas Vo- 
kietijai, jo manymu, šansai kol kas ne kokie, tačiau 
jis nedrįso to pasakyti Judejanui, bijodamas, kad 
svainis nėpalaikytų jo bailiu. 

— Ar tu tada grįši?— paklausė jis, ir Judejanas 
atsakė, kad jis visada kariauja ir visada už Vokie- 
tiją. 

Paskui jis nusižemino, imdamas vaidinti jiems 
komediją: paskambino į jį išlaikančios šalies atsto- 
vybę ir, baisiausiai laužydamas prancūziškus, ang- 
liškus bei arabiškus žodžius, užsisakė pasiuntinybės 
automobilį tokiu diktatorišku tonu, tarsi spręsda- 
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mas karo ar taikos klausimą, tiesa, kol kas tik- 
tai Artimuosiuose Rytuose. 

Fridrichas Vilhelmas Pifafratas ir jo žmona Ana, 
nepastebėję mažojo Gotlibo maivymosi, vėl buvo 
pritrenkti svainio didybės, tačiau Ditrichas Pfafra- 
tas susiraukė: jis taipogi nesuprato tų žodžių krati- 
nio, bet netikėtai pajuto, kad didingi dėdės laikai 
negrįžtamai praėjo, kad Judejanas tiktai avantiū- 
ristas su netvirta padėtimi ir įtartinais pinigais. 
„Atsargiai — kuždėjo jam vidinis balsas, — Judeja- 
nas gali tau sugadinti karjerą“. Ir vis dėlto Ditri- 
chas mielai eitų su juo, jeigu Judejanas išskleistų 
vėliavą ir pašauktų tautą vienytis, eitų, jeigu būtų 
tikras, kad gaus pelningą vietą, tačiau kol kas šil- 
tų vietelių netrūksta ir Vakarų Vokietijoje, Ditri- 
chas gaus vieną iš jų, išlaikęs egzaminus. Štai jeigu 
jis liktų be darbo, jei neįsigytų paskrajojimui au- 
tomobilio, jeigu nusiristų ligi inteligentiškų prole- 
tarų, jei prasidėtų ekonominė krizė, štai tuomet Dit- 
richas aklai bėgtų paskui kiekvieną, nors ir mela- 
gingą vėliavą, negalvodamas pultų į grobuoniško 
karo sūkurį. 


Zigfridas vėlavo į repeticiją, tyčia vėlavo, jis bi- 
jojo: bijojo savo muzikos, bijojo Kiurenbergo, jis 
ėjo pėsčias, paskui sėdo ne į tą autobusą, važiavo 
ne ta kryptimi, užsisvajojęs sekė paskui kažkokį 
berniūkštį, o netoli koncertų salės jo kojas tarsi 
kažkas sukaustė, batai pasidarė kaip švininiai, jis 
stirksojo dvejodamas prie garderobo, keli lietpal- 
čiai nelyginant pakaruokliai tabalavo ant liūdnų 
kablių, keli skėčiai kaip girtuokliai šliejosi į sieną, 
valytoja čiaumojo sumuštinį, iš kurio karojo šlykš- 
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tus, nuo šilimos suglitęs kumpis, šlykščiai atrodė 
ir nukarusios valytojos krūtys po atlapota, prakai- 
tu permirkusia palaidinuke, Zigfridas pagalvojo apie 
jos įsčias, apie jos vaikus ir pasibiaurėjo jos drėg- 
nomis šiltomis įsčiomis, drėgnais šiltais vaikais, drėg- 
nu ir šiltu gyvenimu, kraupus ir šlykštus jam pasi- 
rodė gyvenimo godulys, kuriam mes pasmerkti, kok- 
ti dauginimosi aistra, ta amžinybės iliuzija, kuriai 
dar atsiduoda paskutiniai vargšai, ta Pandoros skry- 
nia, kupina skurdo, karų ir baimės. Tuo metu jis 
užgirdo trombonus, savo trombonus, kurie jam gra- 
sino, užgirdo arfas, savo arfas, kurios, rodos, dre- 
bėjo, jo ausis pasiekė smuikai, jo smuikai, kurie 
tarsi klykte klykė, ir jo muzika jam buvo svetima, 
svetima, svetima. Be to, ji kėlė jam baimę. Jis žings- 
niavo koridoriumi šen ir ten. Veidrodžiuose atsi- 
spindėjo jo figūra, ir jis pats pasirodė sau biau- 
rus. Jis galvojo: aš atrodau kaip vaiduoklis, tačiau 
ne kaip muzikos vaiduoklis. Nesistengė slopinti 
savo žingsnių. Trinksėjo kietu linoleumu, tarsi no- 
rėdamas sutrukdyti repeticiją, tarsi norėdamas įsi- 
veržti į salę ir sušukti: „Liaukitės! Liaukitės!" 

Tuo metu prie jo priėjo Ilza Kiurenberg. Apsivil- 
kusi ji buvo madingu rugiagėlių spalvos vasarišku 
kostiumėliu, vėl atrodė jauna, tvirto sudėjimo, ta- 
čiau neapkūni, ir ji buvo jam simpatiška, kadangi 
neturėjo vaikų. Zigfridas pagalvojo: ji negimdė, 
gimdė tiek pat, kaip ir statulos Romos soduose, 
galimas daiktas, ji vis dėlto muzikos deivė, mūza 
Polihimnija, prityrusi ir nekalta. Tačiau jis apsi- 
riko: Ilza Kiurenberg šiandieną greičiau panėšėjo 
į bevardę veiklumo deivę, nes šalia jos pėdino kaž- 
koks ponas, primenąs pagautą didelį perdėm me- 
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lancholišką paukštį, ir ji pristatė Zigfridui jį kaip 
stambios kompanijos muzikinio skyriaus vedėją, 
o gal Zigfridą pristatė tam paukščiui, nes jis už- 
ėmė tokią aukštą vietą. Ilza Kiurenberg ir paukštis 
kalbėjosi prancūziškai, kalbėjosi laisvai, greitai ir 
melodingai, matyt, tas paukštis buvo prancūzas, 
o Ilza Kiurenberg buvo išmokusi tą kalbą, gal se- 
nis Aufhoizeris savo dukrai samdydavo prancūze 
auklėtoją, gal Ilza Kiurenberg prancūziškai išmoko 
emigracijoje, o gal buvo ir tas, ir tas, tačiau Zig- 
fridas vėl susigėdo savo nemokšiškumo, Ordensbur- 
ge tokiais dalykais niekas nesirūpino, tėvas taipogi 
nekvaršino sau galvos dėl prancūzų kalbos, Frid- 
richas Vilhelmas Pfafratas nevertino Prancūzijos, ne- 
vertino ir prancūzų kalbos skambumo, galimas daik- 
tas, jis šiek tiek vertino prancūzaites, bet ir jas 
tiktai kaip karo grobį, ir štai dabar Zigfridas mik- 
čiojo, ieškodamas žodžių ir negalėdamas suprasti, 
ko iš jo nori tas paukštis, tačiau jis kažko norėjo, 
nes Ilza Kiurenberg linktelėjo, reikalaudama, kad 
Zigfridas sutiktų, ir jis sutiko, visai nenutuokdamas 
su kuo sutinka; jis mielai būtų pabėgęs, palikdamas 
muzikos deivę ir kažkokiam muzikos skyriui va- 
dovaujantį paukštį — tegu jie sau ryja vienas kitą 
arba miega kartu. Tačiau tuo metu Zigfridas užgir- 
do baigiamąjį savo kūrinio akordą, kuris nuskam- 
bėjo kaip visų vilčių sudužimas, kaip banga, užlie- 
janti skęstantį laivą, po kurios belieka tiktai nuo- 
laužos ir teliuskuojanti jūra. 

Į koridorių išėjo Kiurenbergas. Jis šluostėsi su- 
prakaitavusią kaktą. Keisčiausia, kad šluostėsi di- 
dele raudona skepeta ir atrodė ne kaip dirigentas, 
o kaip valstietis, grįžęs iš lauko po sunkaus darbo. 
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Jam įkandin išvirto keli žmonės: žurnalistai, kriti- 
kai su bloknotais rankose ir fotografas, kuris tuoj 
pat nuplieskė visą grupę. Kiurenbergas, matydamas 
Zigfridą prislėgtą, paspaudė jam ranką ir tarė: 

— Drąsos! Drąsos! Ir dar kartą drąsos! 

Tačiau Zigfridas galvojo: drąsos? Drąsos man ne- 
trūksta, bet man drąsos nereikia. Gal būt, man rei- 
kia tikėjimo. Tiesa, aš tikiu, bet tikiu, kad viskas 
beprasmiška. Arba, galimas daiktas, ne viskas be- 
prasmiška, tačiau tai, kad esu čia, beprasmiška, kad 
kalbu su šitais Žmonėmis, beprasmiška, kad mes 
iotografuojami, beprasmiška, magnio blykstelėjimas 
beprasmiškas, mano muzika beprasmiška, ji galėtų 
būti ir nebeprasmiška, jeigu turėčiau bent kruope- 
lę tikėjimo. Tačiau kuo man tikėti? Savimiį Gal 
būtų ir teisinga tikėti savimi, bet aš negaliu tikėti 
savimi, o jeigu kartais ir pamėginu, tai paskiau 
gėdinuosi, ir vis dėlto reikia savimi tikėti, tiktai 
taip, kad nebūtų gėda. Ar Kiurenbergas tiki savi- 
mi? Nežinau. Manau, kad jis tiki savo darbu, ir jis 
turi teisę tikėti savo darbu, tačiau jeigu jo darbas 
skirtas mano muzikai, kuria aš netikiu, ar jis po 
to dar turi teisę tikėti savo darbu? Puiku, kad jis 
panašus į valstietį, grįžusį iš lauko darbų. Tačiau 
kokiam lauke jis dirba? Kokioj dirvoj? Ir kas su- 
rinks vaisius? 

Kiurenbergas pristatė Zigfridą. Kritikai užmezgė 
su juo kalbą. Jie kalbėjo su juo visokiausiomis kal- 
bomis. Jis jų nesuprato. Jis nesuprato jų, kalban- 
čiu daugeliu kalbų. Jis buvo su jais ir ne su jais. 
Jis buvo jau toli toli. 
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Paėjęs geroką gabalą šv. Petro bazilikos link, 
Adolias atsidūrė netoli jos ir prieš save kaip ant 
delno matė jos kupolą, kuris iš čia jam pasirodė 
kažkoks susigūžęs, praradęs savo didingumą; jo 
žvilgsnį taipogi patraukė grandioziški fasadai, masy- 
vios kolonos, bazilikon einančios Končiliacionės gat- 
vės pilonai; tos gatvės Namai ir iš dešinės, ir iš 
kairės panėšėjo į žavius draudimo bendrovių rū- 
mus, stambių akcinių bendrovių administracinius pa- 
status, į klestinčių trestų kontoras, jų mūriniai vė- 
sūs fasadai, šią valandą svilinami saulės, atrodė 
nuobodūs kaip atspausdintos finansinės ataskaitos 
ir bylojo apie didelį nuomos mokestį, apie išga- 
nytoją, išvariusį iš šventyklos prekiautojus; ma- 
tydamas tą garsų, kilnų, didžiai šventą ir, argi gali 
būti kitaip, perdėm pasaulietišką vaizdą, stovėda- 
mas prieš šventą, iš seno gerbiamą ir dalykiškai 
lankomą sceną, į kurią, pagarbiai virpėdami, ver- 
žiasi visi piligrimai ir kurią kaip privalomą dalyką 
studijuoja visi turistai, Adolias pasijuto sukausty- 
tas baimės. Ar jis vertas tos šventybės, ar jis iš- 
laikys bandymą, ar tai sustiprins jo tikėjimą? Adol- 
fą ir kitus ekskursantus pabėrė autobusas kaip viš- 
tas iš doklo, tegu sau pasiieško lesalo, ir štai jos 
jau kapstosi, pasiruošusios lesioti gražius vaizdus, 
neužmirštamus įspūdžius, nė mažiausias dėmesio ver- 
tas grūdėlis neturi pradingti, tik spragsi aparatai, 
tik čeža popierius, iš kurio traukiami sumuštiniai, 
reikia numalšinti alkį, sužadintą įžymybių kelionės 
vadove, kiti atakuoja suvenyrų ir atvirukų parduo- 
tuves, kurios bažnyčiai duoda nemažą pelną, išplas- 
nojusieji iš tėvynės narvo, ištrūkusieji iš kasdieny- 
bės aptvaro jau siunčia namo sveikinimus iš šv. 
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Petro bazilikos, nespėję jon dar nė kojos įkelti; nuo 
viso to Adolfui pasidarė liūdna, jis jautėsi pasi- 
metęs nelyginant skiedrelė tame žmonių sraute, vie- 
ni tą kuklų dvasininką stumdė, kiti, laikydami jį 
kompetentingų, beprasmiškai klausinėjo beprasmiš- 
kų paaiškinimų; pilonai jam kvailai priminė kitą 
gatvę ir kitas kelio gaires, ne tokias, nukabinėtas 
pigiais fabrikinės gamybos žibintais, o puošnius pi- 
liastrus, liepsnas, dūmus ir ištisą koridorių degan- 
čių fakelų, pro kuriuos jis išdidžiai važiavo kaip 
privilegijuotas galingo tėvo sūnelis, Niurnbergą 
jam priminė Končiliacionės gatvė, tiktai anas žy- 
gis į nacistinių suvažiavimų placdarmą vaikui tada 
atrodė žymiai įspūdingesnis, negu dabartinis kelias 
į bažnyčių bažnyčią, iš kurios jis nelaukia ir ne- 
trokšta prašmatnumo, tačiau kuri vis dėlto pre- 
tenduoja į prašmatnumą ir varžosi su visų atstum- 
tu bei paniekintu Niurnbergo prašmatnumuų, jam 
pralaimėdamas; žinoma, nuo pilonų liepsnų ėmė 
liepsnoti namai, miestai, ištisos šalys. Aišku, su- 
krypusių lūšnų toje gatvėje ir su žiburiu nesurasi, 
toks jau pasaulis; nuogas skurdas šioje aikštėje 
neleistinas, toks jau pasaulis, elgetaujantys vienuo- 
liai, kurie atkišę skardines lėkštes viešpaties var- 
du prašydavo kąsnelio duonos, tikriausiai seniai 
išmiręe, toks jau pasaulis; tačiau naujieji pastatai, 
bylojantys apie protingą žemės sklypų išnaudojimą, 
apie pavykusią spekuliaciją, ar ne aiškiausias šio 
pasaulio triumfas, ar ne pavėluotas triumfalinis pa- 
minklas žyniui Simonui, kuris su Petru grūmėsi šia- 
me mieste? 

Pati aikštė yra elipsės arba ovalo pavidalo, ir 
Adolfas pagalvojo, ar tiktai ne čia buvo Nerono 


131 


cirkas, galimas daiktas, apie aikštės viduryje stūk- 
santį obeliską skriedavo ketvertu kinkyti kovos ve- 
žimai, kurie ir šiomis dienomis mielai rodomi fil- 
muose jausmams padirginti, ar ne čia stovėta kry- 
žiaus, ant kurio žemyn galva buvo nukryžiuotas 
apaštalas Petras, iškovojęs savo tragiškąją pergalę 
prieš Neroną, jo lyrą ir visus jo giesmininkus, prieš 
visus po jo atėjusius imperatorius? Nuo kolonadų 
viršaus tarsi susijaudinę žiūrovai, didingai patetiš- 
kai gestikuliuodami, į aikštės ovalą žiūri Berninio 
šventieji, tačiau šiandieną viešai niekas nebekry- 
žiuojamas, nieko nebedrasko laukiniai žvėrys, joks 
gladiatorius nebežudo savo priešininko, užmetęs ant 
jo tinklą, joks kovos vežimas nebepraskrieja are- 
na, tiktai turistinių biurų autobusai lenktyniauja 
žiaurioje konkurencijos kovoje, už nedidelę sumą 
ir greitu laiku tau pasiūlys Romą, Vatikaną, šven- 
tąjį tėvą, apaštalo karstą, o priedo mėlynąjį Kaprio 
grotą, Tiberijaus rūmus, Botičelio „Pavasarį“ Flo- 
rencijoje, pasiirstymą gondolomis Venecijoje ir pa- 
svirusį Pizos bokštą. Kai kurie čia atėjo pėsčiomis 
ir grupėmis vaikšto po aikštę: mergaitės iš pensio- 
natų, mėlynos mokyklinės palaidinukės dengia vos 
pradėjusias formuotis virpančias krūtis, skautai su 
vėliavėlėmis, trumpomis kelnaitėmis, įžūliai plačio- 
mis skrybėlėmis, su kaubojiškomis kaklaskarėmis, 
katalikiškųjų kongregacijų dalyviai, žili seniai juo- 
dais drabužiais, tarp ešerių ir lynų kartais šmėkš- 
teli lydeka, tegalvojanti apie savo karjerą, parapi- 
kartelį išvažiuoti iš savo kaimo, anglų moterų drau- 
gijos, amerikiečių damų klubai, joms taip įkyrėjo 
tėvynėje po pietų lošti bridžą, vokiečių turistai, 
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bakštinami ekskursijos vadovo, mikliau, mikliau, 
prieš akis dar tiek įžymybių, o paskui važiuoti į Ka- 
siną, kur užsakyti pietūs, mikliau, mikliau, tačiau 
vaikų neparaginsi, jie apstoja abu fontanus ir kiša 
karštligiškai pulsuojančias rankutes po vėsiomis 
čiurkšlėmis, o motinos, sūpuodamos ant rankų snie- 
go baltumo nėriniais išpuoštus kūdikius, skuba laip- 
tais bazilikon pakrikštyti savo naujagimių. 

„Ganyk mano ėriukus, ganyk mano avis“, — va- 
dinasi, Kristus matė jų nenuovokumą, bejėgiškumą, 
sužeidžiamumą, Jėzus norėjo apginti silpnuosius, 
o apaštalas Petras, nukryžiuotas cirke žemyn galva 
ir palaidotas Vatikano kalvos šlaite, ar bus Kefas 
toji uola, tas tvirtas pamatas, kurios „ir pragaro 
vartai nenugalės“, jis palaidotas Vatikano kalvoje, 
tačiau vilkas dažnai dedasi piemeniu, jis mėgsta 
dangstytis avies kailiu; tironai, karaliai, diktatoriai, 
prezidentai gano savo ėriukus, kerpa savo avis, 
skerdžia savo kaimenes, norėdami pasipelnyti, ir 
kai pasirodę išmintingi pamokslininkai ėmė skelb- 
ti: „Jūs ne ėriukai, jūs laisvi, jūs ne avys, jūs 
žmonės, bėkite iš kaimenės, palikite piemenį“,— 
kaip jie pergąsdino avis, į kokią dykumą nuvarė 
kaimene, išsiilgusią jaukaus tvartų "kvapo, o gal 
ir skerdyklų kraujo tvaiko. Adolfas peržengė ba- 
zilikos slenkstį. Kartu peržengė ir jo auklėjimas. 
Tasai auklėjimas buvo nebaigtas, jis buvo staigiai 
nutrauktas, be to, Adolfas jo nepripažino. Tačiau 
dabar jis vėl buvo kartu su juo ir lydėjo jį. Kai 
būdavo vienas arba šnekučiuodavosi su tokiais pat, 
kaip jis, diakonais, išsilavinusiais kunigų seminari- 
jos mokytojais, savo nuodėmklausiu, Adolfas jaus- 
davosi išsivadavęs iš Ordensburgo praeities, iš na- 
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čistinių lozungų, tačiau kai atsidurdavo rmniniojė, 
žmonių sraute, minia išmušdavo iš vėžių ir piktin- 
davo, atgaivindama visus nacistinių auklėtojų vy- 
lius, masių panaudojimo, masių niekinimo ir masių 
valdymo mokslą; rudieji bonzos taipogi ganė savo 
avis, ganė labai sėkmingai, ėriukai plūste plūdo 
prie jų. Adolfas nuoširdžiai troško užmiršti pasaulio 
kivirčus, pašėlusį istorijos savivaliavimą, tačiau jo 
atmintyje neblėsdavo rėčka su krauju, šiltu pyki- 
nančiu nužudytųjų krauju, ir kiekvieną kartą, kai 
žmonijos ir istorijos klausimai iškildavo jo akyse, 
įsiskverbdavo į jo mintis, jis imdavo abejoti, ar, 
apsivilkęs dvasininko rūbais, jis tikrai atsiribojo 
nuo tų visų žudynių, ar, nepaisant visų dievobai- 
mingų pratimų, vėl nepateko į tokią organizaciją, 
kuri prieš savo valią priverstinai ir tragiškai gal 
susideda su ta žudikų šutve. Nejaugi išsigelbėji- 
mas — tai tik atsisakymas, pabėgimas, vienatvė, ne- 
jaugi tiktai atsiskyrėlis tegali pakelti tokius išmė- 
ginimus? Tačiau vienišas žmogus Adoliui atrodė la- 
bai silpnas, nes jam pačiam reikėjo atramos, jis 
bijojo pats savęs, jam reikėjo žmonių bendruome- 
nės, nors ir abejojo jos verte. 

Puošnios kolonos, kolonos, kolonos, Bramantė, Ra- 
faelis, Mikelandželas, kas galėtų jų čia Nneprisimin- 
ti, tačiau kolonos puikios ir šaltos, tinkas puošnus 
ir šaltas, grindų ornamentai nuostabūs ir šalti, Ka- 
rolis Didysis šaltas ant šalto žirgo. Adolias slinko 
tolyn vidurinės navos link, čia stūksojo porfyrinis 
postamentas, ant kurio karūnuodavo imperatorius, 
lydinys iš kvarco kristalų, lauko špato ir žėručių, 
šaltas, šaltas, šaltas, čia vykdavo imperatorių pate- 
pimas, jie gaudavo patepimą kaip veiksmų laisvės, 
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kaip marodieriavimo teisę ir ištraukdavo į žygį plės- 
ti savo valdžios, žiauriose kautynėse laimėti per- 
galės, jų sostas buvo iš prisiplėšto aukso ir šaltas, 
o po kautynių sutryptoje žolėje gulėdavo sukapoti, 
sustingę kariai. Kodėl bažnyčia susidėdavo su im- 
peratoriais ir generolais? Kodėl žiūrėjo į juos pro 
pirštus, pasidabinusius purpurinėmis mantijomis ir 
frakais, apsikarsčiusius blizgučiais mundurus, apsi- 
vilkusius paprastomis diktatorių striukėmis, kodėl 
neperprato jų, kurie dėl nešvarių machinacijų, dėl 
smaližiavimo ir ištvirkavimo, dėl aukso ir žemių, 
dėl niekingo valdžios troškimo eidavo į sąjungą su 
viešpačiu, pitknaudžiaudami šventu kryžiumi? Kop- 
lytėlių čia daugybė. Prie altorių triūsia stropūs ku- 
nigai. Jie laiko mišias, kalba maldas, tų dievobai- 
mingų, skaisčiai gyvenančių vyrų širdys kupinos pa- 
maldumo, tačiau kartu jie primena ir tarnautojus 
arba valdininkus, einančius savo tarnybą, atliekan- 
čius savo užduotį, ir jeigu kam ateina į galvą to- 
kia biauri, visą žavesį niekais paverčianti mintis, 
tada altoriai atrodo tik kaip didelių prekybos na- 
mų prekystaliai. Iš dešinės ir iš kairės išsirikiavusios 
klausyklos, nedidukės, tvirto medžio pilaitės, o tose 
pašventintose skryniose susėdę nuodėmklausiai at- 
rodo kaip dideliame banke už langelių įsitaisę tar- 
nautojai, visokiausiomis kalbomis tikintieji gali at- 
likti „išpažintį, visokiausiomis kalbomis jie gauna 
nuodėmių atleidimą. Adolfui ir klausyklos dvelkė 
šalčiau, jos atrodė jam šaltos kaip marmuriniai pi- 
nigų keitėjų stalai. 

Adolfas jautėsi vienišas toje prašmatnioje didy- 
bėje, kuri jam pasirodė ne tiek didinga, kiek išdi- 
di, jis jautėsi apleistas viešpaties ir tikėjimo vieš- 
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pačiu, jis jautėsi apniktas abejonių arba netgi gun- 
domas velnio, kuris, galimas daiktas, visai ne vel- 
nias, nes kaipgi jis galėtų prasmukti į viešpaties 
namus, į apaštalo Petro tvirtovę, į tiek kartų pa- 
šventintą vietą, ir tiktai degančios lempelės viršum 
apaštalo sarkofago skleidė vos jaučiamą šilimą toje 
šaltoje erdvėje, bet milžiniška besimeldžiančiojo sta- 
tula vėl užstojo švelnią, malonia lempelių šviesą, ir 
toji statula panėšėjo į kokio nors komercinio pata- 
rėjo paminklą. Tiktai išvydęs garsiąją „Pietą“, Adol- 
fas nusiramino ir atgavo tikėjimą, ji buvo išsigel- 
bėjimas skęstančiam minčių, kančios ir sukrėtimų 
verpete, ir jis suvokė ją kaip gailestingumą, kaip 
galingą, viską apimančią meilę, Adolfas norėjo my- 
lėti, nors ir prisiversdamas, jis Norėjo draugiškai 
ir meiliai elgtis su kiekvienu žmogumi, netgi su 
tėvais, jis norėjo elgtis draugiškai ir meiliai netgi 
su tėvu, kurį mylėti sunkiausia. Ir čia, priešais tik- 
rai šlovingą „Pietą“, Adolfas ėmė melstis, prašė su- 
stiprinti jo meilę, daugiau nieko neprašė šioje krikš- 
čionių bažnyčių bažnyčioje, ir paskui jis išėjo, tas 
ištįses, liesas ir menkutis diakonas, visiškai susipai- 
niojęs ir prislėgtas tos nepaprastos prabangos, iš- 
slinko iš šv. Petro bazilikos, nebegalėdamas pa- 
kelti jos oro ir vaizdo. 


Aš nebeprisiminiau, kurią valandą buvau susita- 
res susitikti su Adolfu. Gal priešpiet, o gal ir popiet. 
Nebeprisiminiau. Visiškai užmiršau. Galimas daik- 
tas, nebenorėjau prisiminti. Aš nenorėjau matyti 
Adolfo ir vis dėlto patraukiau sutarton vieton — 
štai ir įkliuvau, man buvo pikta, kad įsipainiojau 
į kilpą. Adolfas drumstė man laisvę, drumstė mano 
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betarpišką gyvenimo suvokimą, drumstė mano ne- 
sibaigiančią nuostabą, Jis priminė visą vaikystės 
priespaudą, atgaivino praeitį: tėvų namus, pirmuo- 
sius sportinius pratimus ir užsiėmimus nacistinėse 
mokslo įstaigose, ir, nors Adolfas, kaip ir aš, at- 
sisakė tų dienų ir tų lozungų, nors pabėgo iš šei- 
mos į kunigų seminariją ir ten gyvena savo gy- 
venimą, šeima vis tiek prilipusi prie jo kaip amži- 
na smarvė, kurios neatsikratysi net apsivilkęs ku- 
nigo rūbais, kaip amžinas prakaitas, kurio niekuo 
nenuplausi, kuris ir prie manęs prilipęs, Judejanų — 
Pfafratų — Klingšporų tvaikas (seserys Klingšpor — 
mudviejų motinos), ir kuris reiškė nacionalinės kvai- 
lystės, kareivių muštro ir vokiečių biurgerio ribo- 
tumo šimtmetį; deja, tas siauro akiračio biurgeris 
vieną gražią dieną šoko iš savo perdaug ankšto 
guolio ir, apimtas didybės manijos, pradėjo siausti. 
Per savo silpnumą aš atėjau į susitikimą. Man pa- 
gailo sutana apsivilkusio Adolfo. Gal kartais jis per- 
sirengė iš baimės. Kiekvienas bėglys, bijodamas, kad 
jo kas neatpažintų, bėgdamas persirengia. Kur bėga 
Adolfas? Ar užtenka jam, kaip ir man, vien pabė- 
gimo, ar pasitenkins ir jis amžino bastūno dalia — 
amžinai būti kelyje, apie kurį žinai, iš kur jis eina, 
tik niekuomet nesužinosi, kur jis nuves? Man pa- 
tinka toks kelias, o gal aš tik taip įsivaizduoju, ta- 
čiau Adolfas nepritapo prie naujo gyvenimo, jį sle- 
gia laisvė, kurią jis gavo, pabėgęs iš šeimos, ištrū- 
kęs iš vergoviškų tradicijų — bent man taip at- 
rodė. Aš buvau prieš egoizmą, kurį pats sau pro- 
pagavau, nors kartais savimeilė man atrodydavo 
vienintelė galimybė išsisaugoti, bet čia pat vėl 
klausdavau savęs, ar vertą saugotis, ir, nepaisy- 
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damas savisaugos instinkto, buvau linkęs padėti 
Adolfui, pagelbėti jam — bet ar galėsiu tai padaryti? 
Ar aš pritapau prie laisvo gyvenimo? Ir pagalvojau: 
jeigu Adolfas ir aš nepritampam prie tokio gyveni- 
mo, ar nereikėtų mudviem eiti išvien prieš tuos, 
kurie neturi sąžinės ir, nematydami toliau savo no- 
sies, trokšta viešpatauti, eiti išvien prieš tokius, 
kaip Pfafratai, kaip Judejanai, kaip Klingšporai, gal 
tada mums pavyktų pakeisti Vokietiją? Tačiau, taip 
begalvojant, man pasirodė, kad Vokietijos nebega- 
lima pakeisti, pakeisti galima tiktai save, ir kiek- 
vienas tą padaryti turi pats, pats vienas, ir man 
nejučiomis išsprūdo: tegul Adolfas eina velniop. 

Aš ėjau Angelo tiltu Angelo pilies link, ir an- 
gelai ant postamentų su savo marmuriniais sparnais 
atrodė kaip apsunkusios žuvėdros, jų kūnai pripilti 
švino, jų mintys švininės, kur jiems bepakilti į orą. 
„Negalėjau įsivaizduoti, kad tie tilto angelai pleventų 
aukštybėse. Niekuomet jie nesuplasnos viršum Ro- 
mos, neatvers mano lango, niekuomet neatskris prie 
mano lovos, niekuomet nepradžiugins manes savo 
sparno prisilietimu, niekuomet man neuždegs ro- 
jaus pašvaistės. Po senomis akmeninėmis arkomis 
Tibras plukdė savo drumzlinus, pajuodusius, netin- 
kamus gerti vandenis, po mano kojomis jis veržėsi 
tolyn į Ostiją, į jūrą, daug užmuštųjų nuplaukė 
kartu su juo, tai sena, visko mačiusi upė, ir manęs 
netraukė išsimaudyti jos vandenyse, panašiuose 
į dvokiančias drumzles, kuriose ką tik plovėsi sena 
nimfomanė,— vis dėlto tėkmė mane traukė, galimas 
daiktas, ir mane vieną gražią dieną kas nors uUž- 
muš! 
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Adolfo dar nebuvo prie Angelo pilies vartų. Aš 
apsidžiaugiau. Vadinasi, atėjau per anksti. Dabar 
prisiminiau: atėjau valanda anksčiau, ir apsidžiau- 
giau, kad atėjau valanda anksčiau, stovėjau be jo- 
kio užsiėmimo prie Angelo pilies vartų, tai man pa- 
dovanotas laikas, tai laisvė! 

Kažkoks gidas šildosi prieš saulutę ant suoliuko. 
Jis skaito „Avanti“. Gal svajoja apie teisingumo 
pasaulį. Jo uniforminė kepurė almaukšlinta ant pa- 
kaušio. Įmitęs veidas rimtas ir kvailas. Batai seni, 
tačiau nuvalyti iki blizgesio. Kartais jis nusispiau- 
na tarp savo nublizgintų batų. 

Netoliese laukia karieta. Nežinia, ar ji užsakyta, 
ar ne, 0 gal laukia tik tam, kad lauktų. Ant apdul- 
kėjusios užpakalinės sėdynės atlošęs galvą miega 
vežėjas. Jo burna pražiota. Kažkoks vabzdys zyzia 
apie ją. Vabzdžiui vežėjo burna — pragaro vartai. 
Vežėjo burna — ir grėsmė, ir pagunda. Arklio kakta 
ir ausys aplipusios musių spiečiaus. Nieko nema- 
tančiu, nusivylusiu seno teologo moralisto žvilgsniu 
jis spokso į grindinį. Kai gidas spiaudo tarp savo 
batų, arklys nepritardamas muisto galvą. 

Ir didelis juodas automobilis stovi priešais An- 
gelo pilį.. Tikras pragaro ekipažas. Gal velnias dar 
turi senų reikalų senajame popiežiaus bute. Auto- 
mobilis man pasirodė pažįstamas. Kažkur jį jau teko 
man matyti. Bet kam gi neteko matyti velnio ka- 
rietos? Uniformuotas vairuotojas, kariškai pasitem- 
pes, stovi prie savo ekipažo. Jo girgždantys odiniai 
getrai, išpūsti bridžiai, per taliją įsmaugta striukė. 
Akys šaltos ir nepatiklios. Tokios būna kareivio ir 
sargybinio akys. Vairuotojas man pasirodė baisus. 
Jis man nepatiko. 
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Aš priėjau prie Tibro kranto. Persisvėriau per 
parapetą ir pamačiau žemai upėje dailų, apgaulin- 
gai spindintį laivą maudyklę. Jis tingiai suposi van- 
denyje ir atrodė kaip Nojaus laivas. Tai buvo gra- 
žus ir purvinas Nojaus laivas. Denyje bėginėjo vi- 
sokiausi padarai: ančiukai, žąsiukai, kačiukai, šu- 
niukai, grynaveisliai ir hibridai. Ir aš nusileidau 
pas mirusiuosius žemyn 


žemyn, požemin nusileido Adolfas. Blausių lem- 
pelių silpnai teapšviestas kelias vingiuodamas eina 
vis gilyn ir gilyn į pačias pilies gelmes, skliautai 
tolydžio žemėja, dvelkia kapų vėsa, eiti reikia su- 
silenkus, už uždangstytų liukų žiojėja juodos kiau- 
rymės, gąsdina giliausios bedugnės, žudynių duobės, 
mirties šuliniai, iš akmeninių sienų karo grandinės, 
geležiniai žiedai kojoms, antrankiai, spygliuotos sag- 
tys pilvui, visokiausi kankinimo įrankiai kabo ir 
palubėj, žnyplės, kaulų laužtuvai, įnagiai odai dirti. 
šalimais akmeniniai gultai, ant kurių pūdavo su- 
kaustyti kaliniai, ir tų nuteistų arba užmirštų varg- 
šų dūlėjantys griaučiai palikdavo kontūrus netgi 
kietame, bejausmiame granite, o viršuje — puikiau- 
sios menės, jaukiausi butai, puošnios koplyčios, vi- 
sur jauti tikrą meno skonį, gražūs, šventi paveiks- 
lai, išdrožinėti klauptai, sidabrinės Čelinio žvaki- 
dės, turtingose bibliotekose žmonės su didžiausiu 
džiaugsmu iš knygų semiasi išminties, gal net klau- 
sosi muzikos, traukdami į save vakaro vėsą, o aukš- 
tai, viršum pilies, plasnoja angelas, archangelas My- 
kolas, jis mato saulę, regi žibančių žvaigždžių gro- 
žybę, žiūri į amžinojo miesto panoramą, jo liepsno- 
jantis kalavijas paslėptas makštyse 
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Adolfas pasiekė to kraupaus kalėjimo dugną. Prieš 
jį, praamžių uoloje iškalta, juodavo panaši į amfo- 
Ią kiaurymė; jon įgrūsdavo kalinį, ir jis stovėdavo 
joje stačias, tiktai galva būdavo išlindusi iš jos, 
tačiau jo paties išmatos pamažu kildavo vis aukš- 
tyn ir aukštyn, užmūrydamos nusidėjėliu apšaukto 
vargšo kūną, nešvarumai pasiekdavo kaklą, ir kas 
nors, Iusenančių fakelų šviesoje išvydęs to žmo- 
gaus galvą, kloaka atskirta nuo liemens, nebesulai- 
kytų iš krūtinės besiveržiančio šauksmo: „Ecce Ho- 
pultų ant kelių ir suvoktų tą Kristumi tapimo ste- 
buklą, kuris įvyko atstumtajam kalėjimo gelmėse. 

Adolfas atsiklaupė prie duobės ir ėmė melstis. 
Jis meldėsi karščiau, negu šv. Petro bazilikoje; jis 
meldėsi už nežinomų kalinių sielas. Jo sutana išsi- 
tepė, kelius rėžte rėžė kieti akmenys. Jis tikėjo. 
Pasauliui reikalingas atpirkimas. Jis tikėjo. Žmoni- 
ja turi būti vėl atpirkta. Jis atsistojo ir pasijuto 
nuostabiai sustiprėjęs. Jis panoro vėl pasikelti aukš- 
tyn, vėl pamatyti šviesą, kurią kaip reikiant pa- 
junti tiktai po tamsos, bet staiga užgirdo kažkieno 
žingsnius, tvirtus žingsnius, taip žengia tas, kuris 
nieko nebijo, kurio niekas neslegia, kuris Žvaliai 
vaikščioja po savo namus, tačiau jo namai — ka- 
lėjimas, ir Adolfą pagavo baimė, jam tarsi pasidarė 
gėda, kad stovi šioje vietoje, jis mėgino sprukti 
pro kažkokią nišą, bet praėjimo ten nebuvo, ir 
Adolfas pasiliko savo slėptuvėje, vis dėlto pro sie- 
nos plyšį galėjo stebėti pačiu giliausiu požemio 
kalėjimu taip drąsiai žengiantį lankytoją 

jie nusitrenkė prie Kasino vienuolyno ir ten mū- 
šio Jaukę suruošė smagų pikniką. Taurės ėjo ratu, 


141 


ir moterys bijojo pasigerti, tačiau vyrai įtikinėjo, 
kad anuomet išgerta buvo Žymiai daugiau, kad iš 
rūsio buvo ritinamos geriausio vyno statinės, o vie- 
nas dalyvis dar gerai prisiminė visas smulkmenas, 
jis tada buvo pulko adjutantas, gerai žinojo visą 
padėtį ir dabar dar viską matė kaip ant delno: štai 
v'enuolynas, čia buvo įsitvirtinę jie, o ten — prie- 
šas Apskritai paėmus, tai buvo garbingas karas. 
Karas sugriovė senąjį vienuolyną, tačiau jis buvo 
sugriautas garbingame kare. Visi kovėsi garbingai, 
netgi priešas, o kas padėjo galvą, padėjo ją garbin- 
gai. Ditrichas Pfafratas klausėsi pasakotojo, nepra- 
leisdamas nė vieno žodžio. Ant kalno spindėjo nau- 
ii vienuolyno mūrai. Kur pasidėjo griuvėsiai? Pa- 
stoliai bylojo apie atstatymą, ir kaip gražu, kaip di- 
dinga idiliškame gamtos prieglobstyje klausytis apie 
garbingą karą, ypač po tokio Marso išvainojimo. 
Fridrichas Vilhelmas Pfafratas, paveiktas to pasa- 
kojimo, ėmė kalbėti apie Verdeną. Jis pasakojo 
apie apkasų karą. Apkasų karas buvęs ne toks gar- 
bingas, galimas daiktas, trūko sportinio nusiteiki- 
mo, tačiau ir tuomet buvo kariaujama dorai ir pa- 
gal visas taisykles. Dorai ir pagal visas taisykles 
kareiviai nekentė priešo, dorai ir pagal visas tai- 
sykles jie šaudė į jį, ir dabar, pažiūrėjus į praeitį, 
pamėginus viską prisiminti, pasirodo, kad kare ne 
tik mirštama, galima papasakoti tiek ir tiek smagių 
epizodų, linksmų anekdotų iš tų didžiųjų skerdynių. 
Iš automobilio jie tempė naujus valgius ir butelius. 
Jie valgė pasitiese ant vejos baltą staltiesę, kurią 
atsivežė ponia Ana, rūpestingoji šeimininkė. Senie- 
ji ir jaunieji kariai linksmai maukė į kits kito svei- 
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katą, moterys gėrė kartu su jais, saulutė švietė, ša- 
limais rupšnojo žolę asilas ir, -baidydamas uodega 
muses, žvingavo: „I-ii-ha-ha, jūs nugalėjot!“ Ditri- 
chas išdidžiai pasitempė, atstatė krūtinę, pasiryžęs 
klausyti kiekvieno tėvynės šauksmo, taip pasielgtų 
kiekvienas garbingas. žmogus, nebent tik Ditricho 
neišleistų iš tarnybos, jis anaiptol ne bailys. tiktai 
garbėtroška ir turi galvoti apie savo karjerą 

pro sienos plyšį Adolfas pamatė Judejaną, besi- 
leidžiantį į giliausią kalėjimo bedugnę. Jis jį atpaži- 
no. Jis atpažino savo tėvą. Jis išsigando, jau buvo 
bešokąs prie jo, tačiau lyg paralyžiuotas sustingo 
vietoje, likdamas tiktai įdėmiu stebėtoju 

Judejanas apžiūrėjo visą Angelo pilį. Jis matė 
ginklus, šarvus, karo reikmenis, ir mažasis Gotlibas 
pajuto istorijos šiurpą, tačiau Judejanas žengė per 
sales nuobodžiaudamas, nieko naujo nebuvo iš senų 
laikų, visa tai jam gerai žinoma, tokie dalykai jo 
nestebina, jis tarsi pajuto savo amato patvirtinimą 
ir todėl drąsiai, netgi nuobodžiaudamas, leidosi į po- 
žemį — taip savo gerai žinomus namus apžiūri iš toli- 
mos kelionės grįžęs klajūnas. Giliausiame kalėjimo 
požemyje jis ramiausiai priėjo prie uolos kiaurymės, 
prie gyvo kūno kapo. Karai ir kalėjimai, nelaisvė 
ir mirtis buvo visais laikais, Petras mirė ant kry- 
žiaus kankinio mirtimi, o jo pasekėjai kankino ir 
žudė savo priešus, taip buvo, taip bus ir taip ge- 
rai. Tai žmogiška. Kas kalba apie nežmoniškumą? 
Judejanas pasiklausė valandžiukę, aplinkui tylu, ne- 
girdėti jokių žingsnių, ir, spiriamas gamtos, jis at- 
liko savo reikalą tiesiai į nelaimingiausio kalinio 
duobę 
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Adolfas kaip Čhamas pamatė savo tėvo Nojaus 
nuogumą, tačiau kaip Semas ir Jafetas užsidengė 
rankomis veidą 

užsidengė rankomis veidą ir Ieva, jo motina, ji 
nenorėjo Matyti nei mėlyno dangaus lopinėlio, nei 
skaisčios Romos saulės. Apsivilkusi juoda suknia, 
ji stovėjo prie lango, ta šiaurės, ūkų šalies šmėkla, 
nublokšta Romon, ta baisi Keršytoja, tesvajojanti 
apie žiaurų atpildą, tikroji dvidešimto amžiaus mito 
saugotoja, fiurerio gedėtoja, amžinai tikinti trečiuo- 
ju reichu ir jo prisikėlimu, ji stovėjo prie lango, 
prieš ją buvo vokiečių pamėgto viešbučio kiemas, 
o jame stūksojo tuščių butelių kalnas. Bijodami 
pavėluoti į pikniką Kasine, Pfafratai per skubėji- 
mą nebespėjo pranešti Ievai apie susitikimą su Ju- 
dejanu. Netgi linkėjimų jai niekas neperdavė. Ji 
buvo viena. Kieme virėjo parankiniai ir indų plo- 
vėjos traukė negrų dainas, kurių ji nesuprato, ta- 
čiau jų ritmas ją kankino. Koridoriuje prie pat 
Ievos kambario durų kambarinė tarė aukšto kelne- 
riui: „Ta senė niekur neišeina, ir ko ji atsibaladojo 
į Romą?" Kelneris taipogi nežinojo, ko ta senė at- 
važiavo į Romą. Jis paleido kambarinei nešvankų 
žodelytį. Mergina spygtelėjo ir susižavėjusi nuly- 
dėjo akimis baltai pasidabinusį kelnerį. Paskui ji 
pabeldė į Ievos duris, įėjo į vidų ir nepatenkinta 
ėmė šluoti grindis. Ieva stovėjo priremta šluotos, 
priremta šiukšlių, ji nežinojo, kur jai dėtis. Kam- 
barinė pravėrė langą, ir negrų dainos suskambo gar- 
siau, negrų dainos skambėjo pašėliškai, negrų dai- 
nos veržėsi į kambarį, veržėsi į kampą, kur tvirtai 
laikėsi Ieva 

Adolfas verkė 
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O ant kranto laikas sustojo. Vežikas miega, jo 
burna pražiota, vabzdys tebezyzia apie pragaro var- 
tus, arklys giliai susimąstęs ir liūdnas tebespokso 
į grindinį, gidas tebeskaito ,„Avanti“, spiaudydamas 
tarp. nublizgintų batų. Tiktai didžiulis juodas auto- 
mobilis su arabišku numeriu nuvažiavęs. Aš džiau- 
giuosi, kad jis nuvažiavo, man nebereikės žiūrėti 
į kareiviškai pasitempusį vairuotoją, nebereikės jus- 
ti jo šaltų budrių akių žvilgsnio. Matyt, velnias su- 
tvarkė reikalus toje pilyje. Angelai vis dar negali 
pakilti nuo Angelo tilto, tačiau jų kūnai jau nebe- 
atrodo man apsunkę ir jų mintys neapsunkusios, jie 
atrodo lengvučiai, tartum plevenantys ore. 

Jis žengė pro pilies vartus, ir saulė jį tikriausiai 
apakino, nes jis manęs nepastebėjo. Jis buvo išblyš- 
kęs, ir akimirkai man pasirodė, kad jo veidas toks 
pat baltas, kaip ir mano. Adolfas nepanašus į mane, 
o gal ir panašus, kaip mano paties atspindys krei- 
vame veidrodyje, kuriame matai save kitokį ir vis 
dėl to panašų. Išvydęs mane, jis metėsi mano pu- 
sėn. Jo pikti žingsniai, atrodė, tuoj tuoj suplėšys 
sutaną. Jam iš paskos plaikstėsi sutana, kilo dulkių 
tumulai, o jo batai, grubūs, valstietiški batai atrodė 
kažkokie neįprasti ir skurdūs ant Romos grindinio. 
Jis sušuko: „Aš jį mačiau!“ Buvo galima pagalvoti, 
kad kunigui pasirodė pats nelabasis. Jis mostelėjo 
ranka vartų pusėn ir sušuko: „Čia jis buvo!" Aš 
supratau, kad jis matė Judejaną, savo baisųjį tėvą. 
Ar kalbėjo su juo? Aš paklausiau. Jis paraudo kaip 
žarija. Jam buvo gėda. Vadinasi, nekalbėjo, pasi- 
„slėpė, ir aš pagalvojau: jis bijo savo tėvo, slepiasi 
nuo jo, koks nors psichoanalitikas pasakytų: sle- 
. "iasi nuo dievo tėvo veido, nuo senojo judėjų kerš- 
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to dievo, he, jis nėra laisvas. Jis man visai nerū- 
pi, greičiau yra tik našta, grandis, jungianti mane 
su gimine, apie kurią nenoriu ničnieko žinoti, bet 
jo sumišimas, jo pastangos surasti kelią mane jau- 
dina, tiktai tas jo kelias veda ne į laisvę. Aš 
mielai jam padėčiau, mielai jį nuvesčiau į laisvę. 
Tačiau ar jis nori būti laisvas? Aš nuvedžiau įį 
ant tilto. Jis buvo prislėgtas, ir aš, norėdamas štur- 
mu įveikti tą jo blogą ūpą, sušukau: „Argi Roma 
ne puiki?“ Aš mostelėjau į upę ir jos krantus, tarsi 
visa tai būtų mano nuosavybė. Vėl sušukau: „Žvilg- 
terk į senąjį Tibrą, argi jis ne gražus, ar tavęs 
jis nedžiugina? Pažiūrėk į tuos angelus, — variau to- 
liau, — ir įsivaizduok, kad jie kyla aukštyn, plas- 
nodami sunkiais mMarmuriniais sparnais, jie skrenda 
į Kapitolijų ir šoka ten su senaisiais dievais. Ar 
negirdi: Panas groja saksofonu, Orfėjas dainuoja 
džiunglių dainas, pritardamas bandžio?“ Ir tikrai, 
drambloti angelai man staiga pasirodė gražūs, tik- 
rai pamačiau, kaip jie skrenda ir šoka bugi vugi; 
aš sveikinau juos, angelai taipogi mano draugai, aš 
džiūgavau, aš buvau laisvas. Dangus nušvito, mė- 
lynas aukštas kupolas. Tai aš apgyvendinau dangų 
angelais ir dievais, danguje draugiškai gyveno an- 
gelai ir dievai, nes aš to Norėjau, nes man tai pati- 
ko, nes taip įsivaizdavau; tai aš liepiau dangiška- 
jam džiazbandui groti ant Kapitolijaus kalvos, tai 
mano svajonėse skambėjo muzika, mano svajonėse 
sukosi poros. Tegu dangus, anot lakūnų, ir juodas, 
žiūrint į jį iš aukštybių, tegu jis tiktai plona už- 
danga priešais ledinį Nieką, gaubiantį mūsų kvailą 
žemę, — aš džiaugiausi savo svajonėmis, nes aš lais- 
vas, turiu svajonių laisvę ir teisę, aš pats tai sau 
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leidau. Man niežėjo nagai įmesti Adolfą į Tibrą ir 
pakrikštyti jį džiaugsmui, bet kadangi jis tylėjo 
kaip žemė ir ėjo šalia manęs, kaukšėdamas savo 
grubiais batais per tilto akmenis, tiktai retkarčiais 
pažvelgdamas į mane nuostabiai tvirtu, klausiančiu, 
kiaurai veriančiu ir reikalaujančių žvilgsniu, ir ka- 
dangi norėjau padaryti jam ką nors gera, pakvie- 
čiau jį pasivaišinti ledais. 


Jis gėrė tiktai pieną, sterilizuotą, skirtą kūdi- 
kiams, rūpestingai ir tiksliai pašildytą, koks būna 
jis ką tik pamelžtas. Apie jį tupinėjo seselė iš vai- 
kų ligoninės, taisė pagalvius krėsle ant ratukų, ne- 
patikliai ragavo pieną ir su tuo savo baltai mėlynai 
dryžuotu seselės chalatu pati atsidavė pienu, žin- 
dymu, sterilizuotais vystyklais ir vaikiška pudra; 
pageltusia it pergamentas ranka jis atsargiai ėmė 
stiklinę ir kėlė ją prie pergamentinio veido, siauras 
it peilio ašmenys lūpas atsargiai drėkindamas sal- 
džia grietinėle. Saulė švietė, tačiau kambarys buvo 
pritemdytas, o nuo galingų elektrinių krosnių tvos- 
kė tiesiog nepakeliamas karštis, kuris, sumišęs su 
šleikščiu pieno kvapu, svaigino kiekvieną lankytoją. 
Jis pasivadino Austerlicu, ir, galimas daiktas, iš tik- 
rųjų tokia buvo jo pavardė, tačiau labai abejotina, 
kad jis išvis galėtų turėti tikrą pavardę; niekas 
nežinojo, kokios jis gamyklos savininkas, kokio ak- 
cinio kapitalo ar fabriko atstovas, gal būt, jis visų 
ginklų fabrikų savininkas, gal visų arba beveik vi- 
sų akcinių kapitalų atstovas; savo sandėlių buvimo 
vietą jis laikė griežčiausioje paslaptyje, jo krovi- 
niai buvo gabenami tik jam vienam žinomais ka- 
nalais, tačiau šautuvai ir pabūklai visuomet atvyk- 
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davo laiku. Austerlicas buvo korektiškas ir patiki- 
mas, 0 jo ryšiąi su viso pasaulio vyriausybėmis ir 
perversmų organizatoriais buvo legendiniai, kaip ir 
jo kreditai. Austerlicas, kaip ir Judejanas, nešiojo 
mėlynus akinius, abu kažkaip kvailai ir paslaptingai 
tarsi dvi pamėlynavusios šmėklos blykčiojo į vienas 
kitą stiklais. Jie panėšėjo į niūrius homunkulus. Se- 
selė pristūmė prie Judejano vežimėlį su stipriais 
alkoholiniais gėrimais, ledais bei Kokteilio taurė- 
mis, ir jis su džiaugsmu klausėsi, nors karštis ir 
pieno smarvė vertė jį daug gerti, kokie trupiniai 
nuo šio pasaulio galingųjų stalo nubyra mažiesiems. 
Vieną kitą gerai išsilaikiusį žudymo instrumentą 
galima įsigyti stulbinančiai palankia kaina ir, atro- 
do, kad dar netrūksta anoniminių mecenatų, kuklių 
žmonijos geradarių, diskretiškų mirties bičiulių, ku- 
rie, nesiskaitydami su jokiomis išlaidomis, aprūpina 
mažiau galimybių turinčias nedideles, bet drąsias 
tautas bei šalis, kad ir nuošaliose vietose neišblėstų 
karo grėsmė. Kol kas karo židinys tiktai smilksta. 
Galimas daiktas, vieną gražią dieną blykstels ki- 
birkštis, ir vėl suliepsnos pasaulis. Į tokį dalyką ap- 
simoka investuoti kapitalą, mirtis — patikimas sko- 
lininkas. Judejanas rūpestingai, kaip tikras žinovas, 
rinko tai, kas galėtų praversti dykumoje. Jo įgalio- 
jimai buvo pripažinti. Tačiau, įkaitintas viskio, ku- 
riuo jis kaip įmanydamas gynėsi nuo karščio, nuo 
karščio ir dusinančio, vemti verčiančio pieno tvai- 
ko, Judejanas pasipiktino, kad jis ir vėl supirkinėja 
tiktai semitams ir maurams, savo išmuštruotiems vai- 
kinams dykumos forte, ir jis ėmė ilgėtis savo tėviš- 
kės, vokiečių miško, platesnių ryšių ir didesnių už- 
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davinių, kurie jam leistų pateikti Austerlicui žymiai 
stambesnius užsakymus. Austerlicas, kuriam ant per- 
gamentinės odos panosėje atsirado pieno ūsiukai, 
žinoma, puikiai žinojo, kokia dabar tokios svarbios 
vokiečių rinkos padėtis. Gal parodyti Judejanui bir- 
žos kursą? Juk Judejanas senas klientas! Tačiau 
Austerlicas moka laukti. Atsiveria plačios galimy- 
bės, ir kadangi Judejaną jis laikė tiktai antraeile 
figūra, kurio valanda dar neatėjo ir apskritai neži- 
nia, kada ir kur jis Žengs savo lemiamą žingsnį, 
todėl ir nepasakė jam visko, ką žinojo. Vis dėlto 
jis paminėjo generolą fon Toifelshamerį kaip pati- 
kimą ir jau užimantį tam tikrą postą asmenį, užsi- 
minė apie daktarėlį, kuris dar anksčiau įdavinėjo 
žmones, tarnaudamas pas didįjį daktarą, o dabar, 
dėdamasis idealistu, nori vaidinti nacionalinės poli- 
tikos daktaro rolę. Judejanas pažinojo juos abu, ge- 
rai prisiminė generolą pirmojo klasės mokinio vei- 
du, apvaliais akiniais, atsikišusiomis ausimis, maža, 
tartum loti pražiota burna, ir matė, kaip jis šoko 
pagal fiurerio dūdelę, šliaužiojo prieš jį kaip pa- 
vyzdingas mokinys, pasiruošęs ginti pozicijas iki 
paskutinio sukriošusio folksšturmo senio, gerai pri- 
siminė ir antrąjį, tą daktarėlį, pasiruošusį laikytis 
iki paskutinio hitlerjugendo pienburnio, kartais jis 
atvykdavo į Judejano kabineią perduoti didžiojo 
daktaro įgaliojimų, toks sušiktas gudragalvis besi- 
šypsančios žiurkės snukiu. Judejanas jo nemėgo, ir 
ne todėl, kad jis priminė žiurkę, o todėl, kad buvo 
studijavęs ir vaidino garbėtrošką intelektualą,— ir 
štai dabar ta dvejukė susijungė, arba stengiasi pasi- 
tarnauti vienas kitam, tačiau vargu ar jie tai daro 
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pagal Judejano įsitikinimus ir ruošia jam palankią 
dirvą Vokietijoje, ko gero, jis per ilgai buvo mi- 
ręs, reikia važiuoti Vokietijon ir pasirodyti, kad 
neiškristum iš žaidimo, reikia nenuleisti akių nuo 
tų pavyzdingų kalikų, kitaip sakant, nori nenori 
reikia stoti prieš Pfafratų teismą ir išsikovoti nuo- 
sprendžio panaikinimo, oficialaus ar neoficialaus iš- 
teisinimo; sąjungininkų Judejanui nebėra ko bai- 
mintis, jie nesišiauš prieš jį, nes galvoja apie savo 
ateitį, tačiau Judejanui buvo apmaudu, kad kol kas 
jam teks šlietis prie Pfafrato, draugiškai su juo elg- 
tis. Jis taip trenkė kumščiu, kad net stiklinės su- 
skambėjo. Atrodė, tarsi būtų sprogusios retortos, 
kuriose buvo sukurti abu homunkulai. Išsigandusi 
paknopstomis atbėgo seselė, tačiau Austerlicas, mos- 
telėjęs ranka, nuramino ją. Iš nediduko zamšinio 
dėklo jis ištraukė naujo, begarsio pistoleto modelį 
ir parodė jį savo pašnekovui, ir Judejanas — jau 
mažasis Gotlibas valandų valandas varvindavo seilę 
prie ginklų parduotuvių vitrinų — iš karto įsimylėjo 
tą patogų, praktišką mirties įrankį ir nebegalėjo 
su juo skirtis. Austerlicas, žinąs įstatymus, Judeja- 
ną perspėjo, kad Italijoje draudžiama pardavinėti, 
pirkti ir nešioti šaunamuosius ginklus, bet vis dėlto 
paliko jam pistoletą — galimas daiktas, prireiks di- 
desnės jų partijos dykumai. 

— Ir kur,— tyliai paklausė Austerlicas, vaikiškai 
šypsodamasis ir sriubčiodamas iš puoduko šleikštų 
pieną, — kurgi nėra dykumos, kur nėra džiunglių?— 
Jis nepaklausė: „Kur nėra mirties?“ 


Ledų parduotuvės stalai ir kėdės stovėjo kieme: 
malonu pasėdėti, mėgaujantis paunksnio vėsa, to- 
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liau nuo gatvės triukšmo. Zigfridas ir Adolfas tarsi 
du paplepėti suėję bičiuliai sėdi senovės romėnų 
stiliumi išpuoštoje lodžijoje; juos supa apgriuvusios 
kolonos, gebenių vijokliai, subraižytos gerųjų larų 
kaukės, nedidukas fontanas čiurlena savo linksmąją 
dainą, šalimais draugiškai ošia palmė, o gipsinės 
dievų, poetų, filosofų galvos, suskilę satyrų, vals- 
tybės veikėjų, cezarių, meilučiai piemenėlių bei nim- 
fų veidai sukiužintomis nosimis, nudaužtomis ausi- 
mis, aklomis akimis žiūri, kaip jie gremžia sici- 
liškuosius, į granitą sušalusius ledus. Adolfui, tam 
niūriajam diakonui, kuris iš pradžių nelabai norėjo 
eiti su Zigfridu, ledai užgesino kankinančios gėdos 
ugnį, staiga jam patiko, ir jis godžiai rijo tą ma- 
loniai liežuvį kutenantį dirbtinį, aromatingai burnoj 
tirpstantį žiemos vaisių. Zigfridas, paskendęs min- 
tyse, tiktai gremžė ir trupino savo porciją, kol ji 
pavirto rausvu pienišku skysčiu lėkštelėje. Adolfui, 
atsigaivinusiam tokiais gardumynais, šioje pavėsi- 
nėje visi dalykai pasirodė nekalti, natūralesni, ne 
tokie sudėtingi, ir jis paklausė Zigfridą, kodėl gi, 
tiesą sakant, nepasimatyt jiems su savo tėvais. Jis 
pasiūlė nueiti pas tėvus, atsistoti prieš juos ir pa- 
sakyti: štai mes kokie, žinoma, ne tokie, kokius 
jūs pageidavot matyti, bet galima pateisinti ir tą 
gyvenimą, kokį mes dabar gyvename. Tačiau Zig- 
fridas sušuko: 

— Gal tau galvoj negerai! Aš visai neketinu tei- 
sinti savo gyvenimo. Ir kuriems gi galams man tei- 
sintis prieš tėvus? Nė negalvoju! 

Adolfas atsakė, kad teisintis visuomet reikia, dėl 
paties gyvenimo, prieš viešpatį ir prieš Žmones, 
o taipogi kodėl ir ne prieš tėvus. 
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— Ar tik nelaikai tu savo tėvo viešpačiu arba 
žmogumi?— paklausė Zigfridas. Jis tiesiog supyko. 
Adolfas irgi susijaudino. 

— Tai tiktai tuščios frazės — sušuko jis, — tu 
mėgsti švaistytis skambiais žodžiais, kaip ir visi kiti, 
kuriuos tu įsivaizduoji toli pranokstąs, nes savo 
žodžiams suteiki negatyvią, cinišką, maištingą pras- 
mę, kuri, mano manymu, yra beprasmiška arba tik 
rodo tavo nusivylimą. 

Zigfridas: 

— Tai tu mokaisi seminarijoje manipuliuoti žmo- 
nių nusivylimu, kad galėtum psichologiškai parūoš- 
ti juos galimam jų atsivertimui? 

Adolfas: 

— Aš kalbu ne apie seminariją. Kalbu apie tave. 

Zigfridas: 

— Man duok šventą ramybę. Aš gyvenu, kaip 
noriu. Kiti man nereikalingi. 

Adolfas: 

— Gerai. Tu nori gyventi savo gyvenimą. Manai, 
kad radai savo kelią. Ir to tau užtenka. Tačiau kodėl 
tu toks atžarus? Tuomet lygiai tą patį ramiausia 
sąžine gali pasakyti ir mūsų tėvai: mes gyve- 
nome savo gyvenimą, ėjome savo keliu, mums taip 
patiko. 

Zigfridas: 

— Kaip tik taip jie ir pasakys. 

Adolfas: 

— Tačiau tu nepritari tokiam jų gyvenimui? 

Zigfridas: 

— Nepritariu, nes dėl savo įsitikinimų jie kan- 
kino kitus, tuos savo įsitikinimus brukte bruko ki- 
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tiems, jie mane išgrūdo į karo mokyklą, pradėjo ka- 
rą, atnešė Žmonijai tiek kančių, jie viską sugriovė 
ir pavertė mūsų tėvynę nepakantumo, kvailystės, 
didybės manijos, kalėjimų, ešafotų ir kartuvių šali- 
mi, jie žudė Žmones arba ramiausiai šildėsi namuose 
prie židinio, žinodami, kad žudomi žmonės. 

Adolfas: 

— Ir tu manai, kad tas negali pasikartoti 

Zigfridas: 

— Ar aš manau? Aš dieną naktį sapnuoju žygiuo- 
jančius ruduosius žaliūkus ir koja kojon su jais žen- 
giančią nacionalinę kvailystę. Todėl ir noriu gy- 
venti savo gyvenimą, kol nacistinis stabas bejėgis 
ir negali man sukliudyti. Tai mano vienintelis šan- 
sas. 

Adolfas: 

— Ir kodėl tu nemėgini kovoti su ta, tavo nuo- 
mone, lemtinga įvykių eiga? 

Zigfridas: 

— Kaip man su ja kovoti? 

Adolfas: 

— Pamėgink pakeisti žmones! 

Zigfridas: 

— Jų nebepakeisi. 

Adolfas: 

— Tu privalai mėginti! 

Zigfridas: 

— Pamėgink tu! Tavo bažnyčia mėgina jau du 
tūkstančiai metų. 

Adolfas tylėjo. Gal nežinojo, ką atsakyti? Gal su- 
prato, kad jokios vilties nėra? Tačiau po valandžiu- 
kės jis vėl prabilo: 
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— O tavo muzika? Argi tu nenori savo muzika 
pakeisti pasaulio? 

Zigfridas tarė: 

— Ne. Tu fantastas. 

Tačiau Adolfas neatlyžo: 

— Kodėl tu groji, kodėl rašai kūrinius? 

Zigfridas: 

— Nežinau 

argi aš nežinau? Jis teisus: aš kuriu iš baimės, iš 
nusivylimo, mane verčia rašyti košmarai, baisūs sap- 
nai, aš bandau įminti mįsles, keliu klausimus, ta- 
čiau atsakymo nerandu, atsakymo neturiu, negaliu 
ničnieko atsakyti, apskritai nėra jokio atsakymo. 
Muzika — paslaptingas namas, į kurį nebėra jokio 
įėjimo, o jeigu ir yra, tai tik siaurutės durelės, pro 
kurias praeiti gali tik nedaugelis. To, kas sėdi na- 
mo viduje, jau nebesupranta pasilikusieji už durų, 
tačiau ir jiems svarbus tas paslaptingas, paprastam 
mirtingajam nematomas, pagal magišką formule pa- 
statytas namas. Muzika yra ne tam, kad keistų žmo- 
nes, tačiau ji palaiko glaudžius ryšius su lygiai tiek 
pat paslaptinga laiko jėga ir kartu su ja gali prisi- 
dėti prie didelių pakitimų. Tačiau kas yra laikui 
šimtmetis ir netgi tūkstantmetis! Mes matuojame 
laiką, žiūrėdami į jį pro gyvenimo ekspreso langą, 
ir visiškai nežinome, kas jis toks. Gal būt, jis drau- 
giškas, gal daug geresnis, negu mes manome, o gal 
jie Gorgona, kurios baisaus veido vis dar kaip rei- 
kiant nepažįstame. Tačiau šiaip, jeigu paliksime nuo- 
šaly laiką ir muziką, Adolfas sujaudino mane, nes 
tą patį galvojau ir aš: mes, sūnūs, trokšdami kito- 
kio gyvenimo būdo, turime ir kovoti už jį, nors 
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toji kova ir atrodo beviltiška. Aš norėjau paspausti 
Adolfui ranką. 

Tačiau Zigfridas tarė: 

— Mes pralaimėsime Ditrichui. Mano brolis Dit- 
richas visuomet mus nugalės. Tu, nors ir dvasinin- 
kas, taipogi pralaimėsi. Tu pralaimėsi ir savo pra- 
tos rankos atstovu, — anksčiau ar vėliau vis tiek 
turėsi žlugti. Apskritai aš tavim nė kiek netikiu! 
Netikiu, kad tu tiki savo dogma, netikiu, kad th 
tiki žmogumi. Tu nubėgai, tiksliau pasakius, perbė- 
gai pas dievą, nes tau reikalingas valdovas, ir tu 
tapsi vienas iš tų labiausiai nusįvylusių ir pagie- 
žingų dvasininkų, kurie netiki. Iš pažiūros tu būsi 
nepriekaištingas dvasininkas, tačiau kentėsi. 

Adolfas tarė: 

— To aš nežinau. 

Aš buvau biaurus, biaurus kaip Kalibanas. Jeigu 
čia būtų veidrodis, magiškas veidrodis, jis man pa- 
rodytų „gyvačių apraizgytą“ Kalibano veidą. Aš ma- 
čiau nunešiotą, vietomis kiaurai prazulintą Adolfo 
sutaną. Įsivaizdavau, nors ir nemačiau, jo grubius, 
valstietiškus batus po stalu. Kodėl aš jį kankinu? 
Kam gąsdinu? Gal todėl, kad aš pats nebeturiu drą- 
sos, o gal todėl, kad neturėjimas drąsos man lei- 
džia būti gyvenime pašaliečiu, Pano fleita pabaly? 
Ar iš tikrųjų aš ieškau tėvynės, ar apeliuoju į žmo- 
niją kaip į kokį rūką, kuriame galėčiau išnykti? 
Man patinka Roma, kadangi čia aš užsienietis, ir, 
galimas daiktas, man patiktų visam laikui likti už- 
sieniečiu, sujaudintu žiūrovu. Tačiau kitiems reika- 
linga tėviškė, ir jeigu atsirastų šalis be triukšmingų 
ovacijų, be vėliavų, be karinių paradų, be pabrėžtos 
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valstybinės valdžios, jeigu jos laisviems ir draugiš- 
kai tarpusavyje gyvenantiems piliečiams vadovautų 
protingi asmenys, argi tokia šalis, be priespaudos, 
be išdidumo svetimiesiems ir saviesiems, nebūtų ir 
mano tėvynė? Tačiau aš jos nerasiu. Aš tuo ne- 
tikiu. 

Aš atidaviau Adolfui savo bilietą į koncertą. Pa- 
sakiau jam, kad dvasininko rūbais jis gali ten eiti, 
o aš ne, kadangi neturiu frako. Paskui pridūriau: 

— Bet tu tikriausiai nenorėsi ten eiti? 

Jis tarė: 

— Norėsiu. 

Jis tarė: 

— Aš eisiu. 


Laura, žavingai šypsodamasi, atėjo į darbą, ta- 
čiau, nemokėdama skaičiuoti, neteisingai apskaičia- 
vo laiką. Baras tebebuvo uždarytas, savininkas dar 
nepasirodęs, neįkišęs raktelio į durų spyną, ir gra- 
žuolių kelnerių dar nebuvo, jie dar nevilkėjo savo 
šviesiai violetinių frakų, dar tebesėdėjo namie kartu 
su saviškiais, padėdami žŽmonoms. šeimininkauti, Žais- 
dami su vaikučiais, ir sunkiai, be ūpo, pamažu ruo- 
šėsi eiti į darbą, pas homoseksualistus, kur užsi- 
dirbdavo pragyvenimui. Laura, stovėdama priešais 
duris, apsižvalgė, nusišypsojo Veneto gatvei, nusi- 
šypsojo dideliam juodam automobiliui, kuris tyliai 
privažiavo prie šaligatvio, tarsi nematomomis pa- 
važomis atčiuoždamas nematomu ledu, ji nusišyp- 
vapsva, išsiblizginęs, iššoko iš kabinos, atidarė du- 
reles, sumušė išblizgintais kulnais, ir Laura savo 
šypsnį padovanojo Judejanui, kurį tuojau atpažino: 
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tai ne pederastas, 0 šiaip sau vyras mėlynais aki- 
niais, savo apsilankymu kartą, kai nebuvo žmonių, 
jau suteikęs tam barui garbę, nežinodamas, kokie 
tipai čia trainiojasi. Judejanas buvo užsigeidęs dar 
kartą Žvilgtelti į Laurą ir dabar, taip netikėtai išvy- 
dęs ją gatvėje prie užrakintų durų, iš karto sume- 
tė, koks čia reikalas: ji apsiskaičiavo su laikų; ir 
jis prašneko angliškai, kad tikriausiai dar ne laikas, 
durys užrakintos, dėjosi apgailestaująs, paminėjo 
viskį, kuris neva jį čia atviliojęs, ir Laura šypsojo- 
si, jos šypsenos spinduliai skverbėsi pro jo mėlynus 
akinius, glamonėdami širdį, džiugindami jausmus, jos 
šypsena apėmė ir didžiulį automobilį, jai, kaip ir 
visoms moterims, motoro jėga ir galingas, tyliai it 
pantera šliaužiantis automobilis buvo savotiškas sek- 
sualinis simbolis, ir todėl ji meiliai šypsojosi auto- 
mobilio savininkui, kuriam paklūsti grynai moteriš- 
kai, ne dėl to, kad jis, kaip atrodo, turtuolis, pa- 
slaugus gerbėjas, o instinktyviai kaip vergė, juk 
jis galiūnas, valdovas arklio jėgų, kurios, galingai 
pulsuodamos, varo jo gyvenimo mašiną, jam paval- 
dus dar ir vairuotojas, išsitempęs prieš jo didenybę 
šeimininką. Ką gi daryti? Judejanas buvo besiūląs 
užsukti į šalimais esančią konditeriją, jis buvo išal- 
kęs ir po šlykštaus Austerlico pieno baisiai norėjo 
grietinėlės, jis įsivaizdavo nustebusias Lauros akis, 
jos svajingą ir geidulingą šypseną, glamonėjančią 
kompotus ir pyragaičius, įsivaizdavo, kaip visą šią 
saldžią atmosferą paskanins konjaku, tačiau, kvies- 
damas ją angliškai, visiškai susipainiojo, ėmė mik- 
čioti, mažasis Gotlibas nesimokė pamokų, ir, paste- 
bėjęs, kad jos šypsena skirta ir automobiliui, pasiūlė 
jai pasivažinėti, ji neprieštaravo, kai išsitempęs vai- 
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ruotojas jai atidarė dureles, įsėdo į mašiną ir — 
tokios jau moterys — šypsena pateko į narvą. 

Jie palengva čiuožė pirmyn, nematomos pavažos 
nematomu ledu, apačioje įvairiausiomis spalvomis 
mirgėjo pragaras, siautėjo kaukai, bruzdėjo piktieji 
nykštukai, pragaro budeliai, laukdami aukų, griežė 
dantimis, kurstė nematomus laužus, maudėsi lieps- 
nose, gašliai trindami pilvą; automobilis pravažia- 
vo pro Pinčanos vartus, įriedėjo į Vilos Borgezės 
parką, o nelaisvėn paimta šypsena spindėjo visu 
gražumu ant minkštos sėdynės, — malonu skrieti ža- 
liomis alėjomis, ji patogiai atsilošė, mėlynus aki- 
nius užsidėjęs palydovas, gal būt, jos karalius Faru- 
kas, jos naftos magnatas, jo didelės rankos, jis ne- 
pederastas, ir jis žiūrėjo į jos taliją, į jos kaklą, 
į tai, ką galima apimti, jis neapkentė tokio gyve- 
nimo, neapkentė tokių moterų, jos buvo jam kaip 
karo grobis, viešuose namuose — kitas dalykas, ten 
sumoki, nusirengi arba ir nenusirengi, patenkini sa- 
vo godulį, trauki į save kvepalais apšlakstytą mo- 
ters kūno kvapą, tačiau žinai, kad tai tik kūniškas 
procesas, 0 paskui muilo šarmas arba atsargumo 
dėlei sanitarinės tarnybos jefreitorius su profilaktiš- 
ku švirkštu, o štai šitoji — laisva kurtizanė, savo 
šypsena pabrėžianti moters lygiateisiškumą ir žmo- 
gaus teises, velniop tas Žmogaus teises, žinom mes 
tai. Jis įkišo ranką kelnių kišenėn — tokia gali vi- 
siškai paminti po padu, padaryti iš tavęs pasigailė- 
tiną mazgotę, taip būdavo išduodamos karinės pa- 
slaptys, žūdavo imperijos, mažasis Gotlibas gerai tą 
žinojo; Judejanas kišenėje užčiuopė švelniai šiurkš- 
tų, pusiau kietą guzą, kuris it pelė glaudėsi prie 
delno — tai buvo zamšinis dėklas su Austerlico do- 
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vanotu begaršiu pistoletu. Jie pračiuožė pro kaž- 
kokius vandenis ir atsidūrė prie kažkokios pakran- 
tėje stūksančios šventyklos. Gal čia gyvena meilės 
deivė? Gal šis parkas jos namai? Dangus apsiniau- 
kė, medžiai pamėlo kaip mirties slėnyje, toji mėly- 
nė jau išgąsdino Judejaną, kai jis skrido į Romą, 
o koks ištikimas buvo vokiečių miškas, tyliai kaip 
šitas automobilis, kuriuo dabar važiuoja, žengė žy- 
gio batais apautos kojos miško traku per samanas 
ir nukritusius spyglius, o draugas ėjo pirma per 
krūmus, kur „Juodasis reichsveras“ šaudydavo savo 
aukas, varnos krankė: kark, kark, kark, paspaudei 
gaiduką, ir draugas sukniubo, kark, kark, kark kly- 
kė varnos iš gumbuotų ąžuolų viršūnių, ir šile pra- 
žydo gėlytė, juodbruva mano mergytė, ilgiuosi il- 
giuosi ilgiuosi tėvynės, ne, toji šalia jo ne juodbru- 
va, ji juoda kaip anglis, italė, gal netgi žydė, tik- 
riausiai žydė, kraugerė, žemesnė rasė, ji šypsosi iš- 
sišiepusi ligi pat ausų raudonomis kaip kraujas lū- 
pomis, šaiposi iš jo, raudona kaip kraujas, balta 
kaip sniegas, jos veidas baltas kaip sniegas, ne vi- 
siškai kaip sniegas, beveik kaip sniegas vokiečių 
miškuose, kur lavonai buvo taipogi balti kaip snie- 
gas, o šis parkas mėlynas, ta italų parko mėlynė, 
italų krūmų mėlynė, mirtim alsuojanti, kraupaus il- 
gesio pilna Romos medžių mėlynė jam pasidarė ne- 
bepakeliama. Tuojau jie atsidurs velnio tarpeklyje. 
Jis griežtai įsakė kareiviškai pasitempusiam, lyg su- 
akmenėjusiam vairuotojui grįžti į Veneto gatvę, 
atgal į tą vietą, iš kur išvažiavo, atgal prie savo 
ištakų, gal būt, atgal pas Ievą. Baro durys jau buvo 
atviros, gražuoliai kelneriai gražiais violetiniais fra- 
kais Zzujo apie našlaitę kasą. Judejanas norėjo iš- 
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grūsti Laurą iš automobilio, vairuotojas truktelėjo 
dureles ir išsitempė, bet Laura neskubėjo, šypsojosi, 
siaura talija, ilgas kaklas, šypsojosi, juoda kaip ang- 
lis, raudona kaip kraujas, balta kaip sniegas, šyp- 
sojosi savo žavia šypsena, šį kartą pilna lūkesčių, ir 
jis susitarė susitikti su ja vakare. Laura šypsoda- 
masi nuėjo prie kasos, tramdydama šeimininko pyk- 
tį. Vargšas kūdikis nemokėjo skaičiuoti, o keistas 
naujojo gerbėjo elgesys jai tiek daug žadėjo. 


Skaisti saulė švietė pro langą, o jie abu, juodai 
apsirengę, tarsi siluetai šešėlių teatre stovėjo išblyš- 
kę vienas prieš kitą, jis juoda kunigo sutana, ji 
juodais gedulo rūbais, jis buvo išblyškęs, nes bijojo 
įeiti į jos kambarį, ji buvo išblyškusi, nes išsigan- 
do, jį pamačiusi. Kaip baisu, kokia kančia matyti 
jį su nekenčiamu apdaru tų jėgų, kurios, jos ma- 
nymu, padarė niekingą sąjungą su žydų padugnė- 
mis, užjūrio plutokratais ir bolševikiniais gaivalais, 
padėdamos, gal būt, amžinai sugriauti kilnią svajo- 
nę apie vokiečių imperiją, apie arijų neštą pasau- 
liui laimės misiją, apie germanų viešpatavimą. Ji 
jau buvo pripratusi matyti, kaip išdavystė stoja 
prieš ją įžūliai iškėlusi galvą. Vokiečių moterys, 
nėmaž nesigėdydamos, vaikščioja susikibusios už pa- 
rankių su negrais, o išdavikai tampa ministrais. Ji 
jau buvo prie to pripratusi. Buvo pripratusi. Buvo 
pripratusi netgi tikrų vokiečių žodžiuose girdėti 
silpnumą, egoizmą, jie su viskuo susitaikė ir trau- 
kė naudą iš susiklosčiusių aplinkybių, nors, niekam 
nematant, gal ir spiaudėsi. Tačiau jos sūnus? Tikras 
sūnus išdavikų stovykloje, apsikarstęs bobiškais rei- 
cho priešų, Romos ilgaskvernių, rūbais, susidėjęs su 


160 


ta kosmopolitine klika, betėvyniais tipais, nelyginant 
koks žydas? Tai ne tik skaudi žaizda, ne tik įsilieps- 
nojęs gaisras širdyje, tai kaltinimas ir priekaištas 
jai pačiai. Iš kur ta bloga sėkla? Jos giminės knyga 
buvo stropiai vedama, dėl ariškos kilmės negali 
būti nė mažiausios abejonės. Ir vis dėlto ji neišsau- 
gojo Adolfo nuo išdavystės. Ji atidavė jį į nacis- 
tinę mokslo įstaigą ir vis dėlto neišsaugojo nuo iš- 
davystės. Mokykla buvo išvaikyta, jis pabėgo ir 
pačią sunkiausią valandą išdavė savo tėvų tikslus. 
Išdavikai teisiami. Kariami ant medžių arba ant Ži- 
bintų. O ant krūtinės kabinama lentelė su gėdingu 
užrašu. Gal imti ir parodyti Adolfui duris? Tarp 
jos ir jo nebėra nieko bendro, ir vis dėlto jis jos 
sūnus, jos kūnas ir kraujas, svetimas tik tais šven- 
teiviškais rūbais, jis pats prikalė save prie kryžiaus, 
prie negermaniško mokslo, atėjusio iš Žydų žemės, 
kryžius kabo ant jo sutanos, kabo ant grandinės, 
kuri jį sukaustė, jis atėjo priešiška išvaizda, jis 
anaiptol ne tokia atžala, kokios ji troško: protėvių 
žygio tęsėjo, keršytojo, bet jis jos sūnus, ji anksti 
jį išleido iš namų, kad jis taptų tikru vyru, o jis 
tapo boba, ji pajuto silpnumą ir neparodė išdavikui 
durų. Ji atsainiai paklausė: 

— Ko tu nori?“ 

Jo širdis pašėliškai daužėsi, susijaudinimas gniau- 
Zė žadą, ir jis pralemeno: 

— Atėjau tavęs aplankyti. 

Atrodė, tereikia paimti kėdę, prisėsti, paplepėti 
trupučiuką, ir kiekvienas supras, pateisins kito gy- 
venimą bei veiksmus, tačiau ji nelinkusi pasiūlyti 
jam kėdę, paskirti savo motiniškos šilumos valan- 
džiukę, ji vėl nusisuko į langą, vėl ėmė spoksoti 
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į kiemą, į kalną tuščių butelių, kurie blykčiojo sau- 
lėje, tarsi siųsdami jai girtus linkėjimus, vėl užgir- 
do svetimas, erzinančias virtuvės personalo dainuo- 
jamas negrų dainas. 

— Tėvas Romoje, — prabilo Adolfas. 

— Nesirodyk jam akyse,— sumurmėjo ji,— ilga- 
skvernių jis negali pakęsti. 

— Aš mačiau jį, — tarė jis. Ir negrabiai pridū- 
rė:— Kalėjime. 

Štai tas žodis, kuris išplėšė ją iš sustingimo. Tas 
žodis — išgelbėjimas, jos troškimų išsipildymas, iš- 
teisinimas, tas žodis reiškia didvyriškumą, herojišką 
pavyzdį. Judejanas kalėjime, areštuotas, senasis nie- 
kingas nuosprendis tebegalioja, jis bus įvykdytas, 
Judejanas pateks į valhalą, ir jų santuoka bus vėl 
švaIi. 

— Kur jis?— sušuko ji. Ir kai jis atsakė nežinąs, 
ji pastvėrė jį už nekenčiamos sutanos ir ėmė pur- 
tyti, šaukdama:— Sakyk, sakyk! 

Jis papasakojo apie susitikimą požemyje, Žinoma, 
nutylėdamas, kaip Judejanas pridirbo į vargšo ka- 
linio duobę uoloje, ir ji iš pradžių nesuprato, apie 
kokį kalėjimą, kokią pilį, kokią popiežių pilį jis 
kalba. Negi popiežius jį areštavo? Po kokius urvus 
jis landžiojo, įėjo, išėjo, laisvas Žmogus, aristokra- 
tiškas ponas, niekuo nedėtas lankytojas? Ir kai paga- 
liau suprato, daugmaž suprato, kas atsitiko požemy- 
je, pasijuto apkvailinta, o juk ji, neiškeldama kojos 
iš savo kambario, visą laiką gedėjo didvyrio, ir ji, 
šiaurės erinija, piktai nusikvatojo, išvadindama bai- 
liais juos abu, ir sūnų, ir vyrą, tuos kalėjimo lan- 
kytojus, kurie žaidžia ten slėpynių, kalėjimų nie- 
kas nelanko, kalėjimai nuteistiesiems, kalėjime ar- 
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ba tu žudai, arba tave kiti žudo, bet dar ne laikas 
spoksoti į šio miesto kalėjimų įdomybes, miesto, 
kurį Judejanas galėjo nušluoti nuo žemės pavir- 
šiaus. 

— Ir tavo popiežių jis galėjo pakarti, ir jo pilį 
reikėjo jam susprogdinti,— šaukė ji apsiputojusi sū- 
nui, kuris stovėjo prieš ją drebėdamas.— Galėjo pa- 
karti popiežių, tačiau tam buvo per kvailas arba per 
bailus, gal ir jis jau buvo prisidėjęs prie išdavys- 
tės, o fiureris ničnieko nežinojo, fiurerį visi apgavo 
ir nuslėpė, kad popiežių reikia pakarti. 

Ji buvo tikra furija. Gal jam atsiklaupti ir pa- 
simelsti? Gal pasimelsti, kad jai būtų atleista už tuos 
baisius žodžius? Jis tarė: 

— Nusiramink, mama,— ir pats pajuto, kokie ba- 
nalūs tie jo žodžiai prieš jos priekaištus, prieš jos 
įniršį. Vienu metu jam netgi šmėkštelėjo mintis, kad 
ji velnio apsėsta, tačiau Adolfas ne visiškai tikėjo 
velnio buvimu, jo nėra, kalbėjo jis pats sau, ir ma- 
ma apsėsta ne velnio, o velniškos idėjos. Kaip už- 
keikti tą idėją, kaip pašalinti tą apsėdimą? To jis 
nežinojo. Buvo bejėgis. Jis pagalvojo: Zigfrido tei- 
sybė, mes negalime suprasti vienas kito. Jis buvo 
beišeinąs, jau laikas būtų išeiti, tačiau jam pagailo 
jos. Jis jautė, kad ji kenčia. Jis jautė, kad ją degi- 
na idėjos, kad jos širdyje tikras pragaras. Nereikia 
jokio velnio. Ji pati sau velnias ir kankina savo 
sielą ir kūną. Jis norėjo už ją pasimelsti, tačiau šią 
akimirką jam trūko tikro tikėjimo. 

Judejanas atėjo. Jis užpildė kambarį. Kresnas, 
griozdiškas it bulius, jis užpildė visą kambarį. Ma- 
žas kambariukas dar labiau sumažėjo. Jis susitraukė. 
Atrodė, kad susiglaudė sienos, o lubos nusileido prie 
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grindų. Judejanas priėjo prie Ievos. Apkabino ją ir 
tarė: 

— Tu gedi? 

Ieva atsakė: 

— Gedžiu. 

Tr pagalvojo: jis atėjo, jis atėjo, tačiau ne iš val- 
halos. 

— Aš žinau, — tarė jis ir nuvedė ją prie lovos. 
Ji klastelėjo ant patalo, jis atsisėdo šalia. Apmetė 
akimis kambarį, mažą kambariūkštį su langu į kie- 
mą, užgirdo iš virtuvės sklindančią negrų dainą, 
pastebėjo fibrinį lagaminą, didelį ir pigų, pri- 
siminė odines skrynias, kurias jie anksčiau turėjo, 
pasakė: 

— Žydai kalti. 

Ir ji atsakė: 

— Žydai. 

„Jis pažiūrėjo į savo sūnų dvasininko rūbais: juo- 
das, dulkinas, nuskurdęs, jis stovėjo apšviestas sau- 
lės spindulių, ant rankos apsivyniojęs kryžiaus gran- 
dinėlę, o patį kryžių atstatęs į juos, buvo išblyškęs 
ir atrodė besimeldžiąs. Judejanas tarė: 

— Buvo išdavystė. 

Ir ji atsakė: 

— Išdavystė. 

— Žydai, — paaiškino jis — kosmopolitai žydai. 

Tr ji pakartojo: 

— Žydai, kosmopolitai žydai. 

Jie sėdėjo, o Adolfas žiūrėjo į juos kaip į gyva- 
čių apraizgytą Laokooną su sūnumis graikų pajūry- 
je: besiraitančios didžiulės beprotybės gyvatės, besi- 
taškančios neapykantos nuodais, visiškai prarijo jo 
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tėvus. Jis ėmė melstis. Sukalbėjo „Tėve mūsų“. Ir 
ji paklausė Judejaną: 

— Ar toliau tu kovosi? 

Ir jis atsakė: 

— Aš jiems parodysiu. Aš jiems visiems paro- 
dysiu. 

Ji žvilgtelėjo į jį, ir jos tavaruojančios mėlynos 
akys pamatė daugiau, negu galėjo matyti, jos akys 
išniro iš ūkanų ir pervėrė būties ūkanas. Ji netikėjo 
nė vienu Judejano žodžiu. Jis atėjo ne iš valhalos. 
Tačiau Ieva pamatė už jo stovinčią mirtį. Mirtis jos 
neišgąsdino. Mirtis viską sutvarkytų. Mirtis nuvestų 
didvyrį į valhalą. Judejanas pažiūrėjo į jos ūkanotą 
veidą ir pagalvojo: ji labai paseno, aš tai nujaučiau. 
Ir dar pagalvojo: ji mano bendražygė, vienintelė 
dar likusi bendražygė. Jis pajuto, kaip jos ranka 
šyla jo saujoje. Jis tarė: 

— Aš grįšiu Vokietijon. Pakalbėsiu* su Piai- 
ratu. Aš parodysiu išdavikams. Aš dar tas pats 
Judejanas! 

Jis buvo tas pats, jis tebebuvo didysis Judejanas. 
Jis iš tikrųjų buvo didelis šiame kambariūkštyje. 
Jis buvo didelis kaip mažojo Gotlibo šešėlis. Ir 
Judejanas ėmė įsakinėti. Įsakė jai nedelsiant išva- 
žiuoti. Tučtuojau važiuoti namo. Ištraukė iš didžiulės 
piniginės pinigų, pinigų bilietui miegamajam vago- 
ne. Tuos pinigus padavė jai. Pinigus namui pasių- 
siąs vėliau. Paskui paėmė šūsnį didelių purvinų ita- 
liškų banknotų su baisiausiai išpūstais pokariniais 
skaičiais ir įbruko Adolfui į sudėtas rankas. Judeja- 
nui linksmiau pasidarė ant širdies. Jis tarė: 

— Nusipirk ko nors pavalgyti. Arba pasigerk. 
Arba nueik pas mergą, jei tu dar vyras. 
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Adolfui pinigai degino rankas, tačiau jis nedrįso 
jų grąžinti. Jis laikė banknotus kartu su grandinėle 
ir kryžiumi. Judejanas surinko žmonos daiktus ir su- 
metė juos į negražų, pigų sintetinės medžiagos la- 
gaminą. Ji net nepajudėjo. Leido jam tvarkytis. Ji 
džiaugėsi, kad jis įsakinėja, džiaugėsi, kad jis tvar- 
kosi, tačiau jos akys juo netikėjo, jos regėjo už jo 
nugaros mirtį, matė, kad jis jau seniai kelyje į val- 
halą, kelyje pas didvyrius. Ji buvo visiškai abejin- 
ga, ką jis čia daro ir įsakinėja, ji pakluso jam, 
abejinga, įsikibūsi jam už parankės, išėjo iš kamba- 
rio, nutolo nuo negrų dainų kieme, nutolo nuo sū- 
naus, svetimos ir, be abejo, priešiškos jai būtybės. 
Žydai, išdavystės, juodaskverniai. Judejanas nuo 
sūnaus atsipirko pinigais, purvinais banknotais ir di- 
džiuliais skaičiais; jis nedirstelėjo į jį nė akies kraš- 
teliu, išsivesdamas motiną. 

Vokiečių pamėgto viešbučio salėje jie susidūrė 
su Pifafratais, įdegusiais iškylautojais, kurie ką tik 
grįžo iš mūšio lauko, atsigavę, sustiprėję, iškilmin- 
gai nusiteikę, triukšmingi. Fridrichas Vilhelmas Pfaf- 
ratas nustebo ir sunerimo, pamatęs viešbutyje Jude- 
janą ir jam už parankės įsikibusią Ievą. 

— Aš lydžiu žmoną į stotį, — pareiškė Judejanas.— 
Jos kambarys man nepatiko. Mes paskiau pakal- 
bėsime. 

Judejanas apsidžiaugė, pastebėjęs susirūpinusį ir 
sutrikusį svainio veidą.s Tas veidas jį paskatino pa- 
juokauti, ir jis šūktelėjo: 

— Tai eisite į koncertą? Šiandien tirlina jūsų 
Zigfridas! 

Tačiau nelyginant atpildas už tą pajuoką per sa- 
lę paskui juos slinko Adolfas, juodas šešėlis. Jis at- 
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rodė kaip sulysusi šmėkla, rimta ir nuliūdusi. Ką gi 
jie galėjo jam pasakyti? Sumišę nusuko akis. Jis su- 
gadino jiems dienos nuotaiką. Jo juoda figūra buvo 
lemtingasis užrašas Baltazaro salėje. Tačiau Ditri- 
chas, kiek pagalvojęs, nuskubėjo paskui pusbrolį 
ir, pasivijęs jį, sušuko: 

— Sveikas, Adolfai. Gal kada būsi kardinolas. 
Su tavim reikia būti geruoju. 


Aš neturėjau frako, tačiau galėjau jį nusipirkti 
arba pasiskolinti, Romoje, be abejo, netrūko žmo- 
nių, iš frakų skolinimo pelnančių sau duoną, bet aš 
nenorėjau frako nei pirkti, nei skolintis; tiesiog ne- 
mačiau reikalo — negi tik su fraku galima klausy- 
tis muzikos. 

Apsivilkau baltais marškiniais. Fontanas Trevių 
aikštėje čiurleno. Aš nesiprausiau. Fontanas čiurle- 
no. Apsivilkau juodu kostiumu. Tai buvo ne romie- 
čių kostiumas. Jis nebuvo to grakštaus itališko su- 
kirpimo. Fontanas čiurleno. Mano kostiumas vokiš- 
kas. Aš — vokiečių kompozitorius. Aš vokiečių kom- 
pozitorius, atvykęs į Romą. Fontanas čiurleno. Van- 
duo krito į baseiną. Monetos krito į baseiną. Dievai 
ir pasakiškos būtybės nesakė ačiū. Turistai braukė 
fontaną iš lankytinų įžymybių sąrašo, fontanas jau 
apžiūrėtas, vanduo ir dievai nufotografuoti, derlius 
nuo jo nuimtas, fontanas įvyniotas į atmintį, tai 
vienas iš kelionės prisiminimų. Jis man kaip nuo- 
stabus sapnas. Berniūkščiai žvejojo monetas, turistų 
sumestas į vandenį. Berniūkščiai buvo gražūs. Jų 
kelnės ant lieknų kojų atraitotos. Man, apsivilku- 
siam baltais marškiniais ir juodu kostiumu, taip knie- 
tėjo atsisėsti ant fontano parapeto. Aš žiūrėčiau 
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į berniūkščius, su malonumu stebėčiau, kokie jie 
gražūs ir godūs. 

Prie koncertų salės plaukė automobilių srautas. 
Aidėjo ir aidėjo policininko švilpukas. Jo pirštinės 
atrodė kaip baltos elegantiškos paukštės. O muzikos 
gerbėjai važiavo ir važiavo: nėriniuotos princesės, 
šyduotos matronos, deimantuotos šukuosenos, rekla- 
mos grafai, užsienio reikalų ministerijos grafai, gar- 
sūs jaunikiai aferistai, ambasadoriai, pražilę nuo blo- 
gų žinių perdavinėjimo, Snieguolės motina, o visų 
pirma Pelenės seserys, jos čia buvo kaip grožio ka- 
ralienės, ir fotografai tik pliskino jas blicais, pasi- 
šokinėdami madų karaliai ant garbėtroškų maneke- 
nų demonstravo savo biznio svajones, žinomos kino 
žvaigždės žiovavo turtingoms paauglėms, ir visi jie 
susirinko atiduoti garbės muzikai, visi jie — grieti- 
nėlė, jų neatskirsi vienas nuo kito, jų vienas veidas. 
Kritikai slėpėsi už charakteringų kaukių, o leidėjai 
iš didelės simpatijos švietė kaip mėnulio pilnatis. 
Antrepreneriai demonstravo savo liguistai jautrią 
širdį. Pro šalį pradundėjo sunkvežimis su raudono- 
mis vėliavomis. Atsišaukimai tarsi pilkų pavyduolių 
žvirblių būrys suplazdeno virš baltų policininko pirš- 
tinių. Džiunglių tvirtovė krito. Kas dėl to susijau- 
dino? Birža sureagavo jautriai. Aga chanas nepasi- 
rodė. Savo viloje ant jūros kranto jis laukia Ho- 
kusajaus „Bangos“. Tačiau koks tuzinas priežiūros 
tarybos narių vis dėlto atvyko, visi jie pažinojo vie- 
nas kitą ir sveikinosi, o damos nėrėsi iš kailio, trokš- 
damos prilygti deivėms. Būčiau ir aš nuvožęs skry- 
bėle, tik, deja, jos neturėjau; juk čia susirinko ma- 
no mMaitintojai ir globėjai, atvyko netgi pramonės 
atstovai, garsių pesimizmo filosofų patarti, jie įstei- 
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gė muzikinę premiją; po fabrikantų premijos eis 
profsąjungų premija, po Fordo premijos ateis eilė 
Markso premijai, mecenatai bus vis labiau anonimi- 
niai. Mocartas buvo didikų kamerdineris, o kieno 
kamerdineris aš, trokštąs būti laisvas, ir kur tie 
didieji Augustino minėti žmonės, kurie po atliktų 
darbų atsiduoda muzikai, norėdami atgaivinti savo 
sielą? Aš nemačiau nė vienos sielos. Tikriausiai per 
brangūs buvo drabužiai. Gal aš toks pagiežingas to- 
dėl, kad nenusipirkau frako? Ką džiuginti turi mano 
muzika? Ar ji apskritai turi džiuginti? Ji turi jau- 
dinti. Tačiau ji nieko čia nesujaudins. 

Prie įėjimo į galeriją nebuvo nė vieno fotografo. 
Čia plūdo vaikinai, merginos ir, keisčiausia, visiškai 
seni. žmonės. Menininkas nori tikėti, kad jaunimas 
eina išvien su juo, ir jis mano, kad ateitis jo, jeigu 
ploja galerija. Ar šiandieną jie plos? Argi aš kūriau 
joms, toms pasipūtusioms vargšėms merginoms? 
Į mane jos nežiūrėjo. O jauni neturtingi vaikinai? 
Jie tikriausiai studentai, būsimieji atomo burtinin- 
kai, kuriuos amžinai kas nors tykos pagrobti, su- 
plėšyti, sutrinti tarp Rytų ir Vakarų, o gal jie bū- 
simieji ekonomistai arba dantų gydytojai? Aš, ži- 
noma, ilgėjausi Augustino minėtų klausytojų. Pra- 
ėjo keli dvasininkai, keletas jaunų darbininkų. Ar 
juos aš sujaudinsiu? Kaip aš norėčiau pajusti, kad 
visi tie jauni žmonės, jauni tyrinėtojai, studentai, 
darbininkai, dvasininkai, jaunos merginos, yra ma- 
no bendražygiai, tačiau žodis „bendražygis“ man 
buvo brukamas iš pat mažens, nuo jo man stačiai 
koktu darėsi. Pamatęs juos, studentus ir darbinin- 
kus, aš netgi pagalvojau: proletarai ir inteligentai, 
vienykitės!— tačiau tuo netikėjau, netikėjau, kad 
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iš to susivienijimo galėtų išeiti naujas pasaulis, Hit- 
leris, Judejanas, mano giminė, mokymasis kariūnų 
mokykloje iš manęs išplėšė tikėjimą bet kokiu su- 
sivienijimu. Todėl aš linktelėjau tiktai keliems se- 
niams, kurie su jaunimu kopė į Olimpą; jie buvo 
vieniši, ir gal mano koncertas skirtas vienišiesiems. 

Artistų kambaryje manęs laukė Kiurenbergas. Jis 
atrodė kaip tikras antikos laikų žmogus. Frakas ant 
jo gulėjo kaip ant marmurinio biusto, 0 virš ant- 
krūtinio, varlikės ir apikaklės baltumos buvo iškilu- 
si imperatoriška galva. Jis nestirksojo kaip koks 
žioplys gatvėje, žvalgydamasis į publiką. Jis buvo 
pranašesnis. Kas jam darbo iliuzijos ir tuštybė? Vi- 
suomenė pagal jį atlieka tiktai vieną funkciją: ji 
nelyginant kariatidės turi laikyti pasakišką muzi- 
kos pilį, magišką garsų šventovę, ir visai nesvarbu, 
kokiais sumetimais ji tai daro. Ilza Kiurenberg vil- 
kėjo paprasta juoda suknele, kuri taipogi gulėjo 
taip, lyg būtų siūta marmurinei statulai, ir atrodė 
nelyginant juoda, plonytė oda ant gerai išsilaikiusio 
marmurinio biusto. Kiurenbergas norėjo mane pa- 
siųsti į ložę. Jis matė, kad aš atėjau be irako, ir 
tas, be abejo, jį piktino. Jis nepaisė nusistovėjusių 
elgesio normų, ir todėl jam atrodė, kad aš, atsisa- 
kydamas frako ir nesilaikydamas papročių, drabu- 
žiams ir elgesio normoms kaip tik skiriu dėmesio, 
kurio jos nėra vertos. Jis buvo teisus. Aš įsiutau 
ant saves. Reikia laikytis žaidimo taisyklių ir veng- 
ti kliuvinių bei nemalonumų. Rūbinėse suskambo 
skambutis, ir orkestrantai išėjo ant pakylos, širntas 
garsių Muzikantų derino savo instrumentus, ir kar- 
tas nuo karto aš nugirsdavau savo s'mfonijos nuo- 
trupas; tie garsai atrodė nelyginant svetimame miš- 
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ke pasiklydusio paukščio klyksmas. Man teko Ilzą 
Kiurenberg palydėti į ložę, ir aš pasakiau, kad savo 
bilietą atidaviau vienam dvasininkui. Nepasakiau, 
kad tas dvasininkas mano pusbrolis, ir tik dabar 
sumečiau, kad Adolfas Judejanas čia, Romoje, sė- 
dės ložėje šalia Ilzos Aufhoizer iš mūsų miesto. Jos 
tėvas buvo nužudytas po to, kai buvo sudeginta jo 
krautuvė. Adolfo tėvas daug prie to prisidėjo; jis 
prikišo nagus prie parduotuvės sudeginimo, prikišo 
nagus ir prie senio Aufhoizerio nužudymo. Mano 
tėvas galėjo įsivaizduoti, kad jis neprisidėjo nei 
prie žudynių, nei prie gaisro. Jis tiktai žiūrėjo. 
Mano tėvas tada sėdėjo ložėje. Iš savo ložės jis 
plojo aktoriams. Tačiau aš nepasibaisėjau, kad Adol- 
fas Judejanas ir Ilza Kiurenberg sėdės ant tos pa- 
čios sofos. Ir kodėl gi jie negalėtų sėdėti šalimais? 
Kadangi tragedija pasibaigė, po jos turi eiti farsas. 


Judejanas išsiuntė Ievą Vokietijon, įsodino ją 
į pirmos klasės vagoną, viešbučio kambariūkštis bu- 
vo narvas, kupe buvo dar ankštesnis narvas ant 
ratų, jame stovėjo belaisvė, šiaurės erinija, juodais 
rūbais, išblukusiais plaukais, kupina tauraus siel- 
varto ir tikra, kad vyras netrukus grįš į valhalą. 
Tačiau didžiulėje Romos stotyje, Termų perone, ga- 
vusiame savo vardą nuo netoliese esančių Diokle- 
tiano termų, neoninės platformos šviesos akimirkai 
suplėšė ūkanų skraistę, prašviesėjo ūkanotas Ievos 
veidas, antrasis veidas, aiškiaregės veidas, vilkola- 
kio akys, kurios jau matė Judejaną mirusiųjų ka- 
ralystėje, pamatė jį iš traukinio, skriejančio Šiau- 
rėn, Alpių, gimtųjų namų linkui, pamatė ir atpaži- 
no jį tokį, koks jis iš tikrųjų atrodė žėrinčių neonų 
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šviesoje: kresnas, žilstelėjęs vyriškis mėlynais aki- 
niais, ir ji sušuko jam: „„Nusiimk pagaliau tuos bai- 
sius akinius, lipk, lipk į traukinį ir važiuojame kar- 
tu!“ Jis gailiu balsu pasiteisino, kad neturįs Vokie- 
tijos paso, kad iškiltų aikštėn jo išgalvota pavar- 
dė, o ji išpyškino: „Tau nereikia jokios išgalvotos 
pavardės, nereikia akinių ir paso. Pasieniečiai su- 
šuks: „Sugrįžo ponas generolas? Mes džiaugiamės, 
kad ponas generolas vėl čia!" Jie stovės prieš tave 
išsitempę ir leis tau važiuoti, kur tik panorėsi, jie 
netgi didžiuosis, kad su tavimi kalbėjo, o namie 
tave sutiks patrankų saliutas, ir tavęs niekas nė 
pirštu nepajudins.“ Ieva matė Judejano sugrįžimą. 
Ji matė, kad tai vienintelė jo galimybė — sugrįžti, 
ir jis suprato, žinojo, kad jos teisybė: tiktai taip 
galima grįžti, tik taip galima patekti Vokietijon: 
„Sugrįžo ponas generolas, mes džiaugiamės, ponas 
generole",— taip ir turi būti, pasieniečiai taip jam 
ir sušuktų, tačiau Judejanas delsė, kažkas jį laikė 
Romoje, šiame ilgaskvernių impotentų mieste — gal 
tai Laura, gal baimė, ne, tiktai ne baimė, Judejanas 
nežino jokios baimės, bet, žinoma, ir ne Laura laikė 
jį čia, kažkas kitas, galimas daiktas, dykuma, gal 
kareivinės dykumos pakraštyje, ten jis įsakinėja, 
o kas iš to, kad Vokietijoje jį sutiks patrankų sal- 
vėmis, salvės nugriaudės ir nutils, net kovos šaud- 
menys greit pasibaigia, ir po to prasidės šiokiadie- 
niai, kas bus jis paskui, Judejanas be valdžios, nu- 
karšęs Gotlibas federalinėje nepatenkintų vakarykš- 
čių didvyrių sąjungoje. Judejanas bijojo laiko, bi- 
jojo savo amžiaus, jis nebematė ateity pergalės, to- 
dėl atsakė Ievai, kad Piafratas viską sutvarkys. Pfaf- 
ratas paruoš grįžimui palankią dirvą ir Ievos aiš- 
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kiaregystė išblėso, vėl viską aptraukė ūkanos, jos 
veidas vėl pasidarė ūkanotas, dabar ji suprato: Ju- 
dejanas nieku nebetiki, nebetiki pasieniečiais, nebe- 
tiki patrankų salvėmis, nebetiki Vokietija, ir vėl 
prasismelkė antrasis Ievos veidas, aiškiaregės bur- 
tininkės akimis ji išvydo kaulėtą giltinę: ant šlubo 
kuino ji ginė didvyrį valhalon, o traukinys tuo 
tarpu nešė ją šiaurėn, Alpių link. 

Po to skaudžiai kvailo atsisveikinimo Judejanas 
nuvažiavo į vokiečių pamėgtą viešbutį pas Pfafratą, 
kad svainis sutvarkytų visus reikalus ir padėtų jam 
grįžti tėvynėn, tačiau ten sužinojo, kad ponai išvy- 
kę į koncertą; ir tikrai, paskatinti Ditricho, kuris, 
sunerimęs dėl Zigfrido nuotraukos laikraštyje, pano- 
ro išanalizuoti brolio situaciją, taip pat dilginami 
savo smalsumo, sumišusio su nemalonumu, abejone 
ir išdidumu, jie pavedė šveicoriui parūpinti bilietus 
paskutinėse eilėse, ir tas be didelio vargo juos ga- 
vo. Judejanas, nieko čia nepešes, liepė vairuotojui 
nuvežti jį į savo ištaigingąjį viešbutį, bet kelyje 
apsigalvojo, kad ir jam būtų ne pro šalį paspoksoti 
į smuiku čyrinantį svainio Pfafrato sūnų, tuo labiau 
kad iki sutarto pasimatymo su Laura dar kelios 
valandos. Tas juokingas ir gėdingas reginys padėtų 
jam prastumti nuobodų laiką ligi pasimatymo, be 
to, savo akimis pamačius tokį šeimos išsigimimą, su- 
stiprėtų jo pozicija prieš svainį. Taigi ir Judejanas 
per savo šveicorių užsisakė bilietą į koncertą, o ka- 
dangi paskambinta buvo iš tokio aristokratiško vieš- 
bučio, tai vieta jam buvo rezervuota pirmoje ei- 
lėje. Tačiau jo nenorėjo ten leisti, nes jis buvo be 
frako. Nors Judejanas ir nesuprato, ką ten itališkai 
burba kontrolierius, vis dėlto susigaudė, kad jam 
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ketina pastoti kelią, ir, jausdamasis teisus, juk už 
bilietą išmetė tokią didelę sumą, kaip pūkelį nu- 
stūmė nupiepusį kontrolierių. Ko prie jo kimba tas 
bernas, tas bestuburis liokajus? Judejanas nubloškė 
jam banknotą, įžirgliojo į salę ir išsidrėbė krėsle. 
Tiktai dabar jis pastebėjo, kad visi aplinkui apsi- 
rengę iškilmingais rūbais, iš pradžių net pamanė, 
kad atsisėdo tarp muzikantų, tarp jį linksminti tu- 
rinčių juokdarių, kurių profesinis apdaras — frakas. 
Tačiau orkestrantai ant pakylos derino savo instru- 
mentus, vadinasi, jis neapsiriko, atsisėdo ne tarp 
muzikantų, ir Judejanas ėmė dairytis, stebėdama- 
sis, kaip čia viskas didinga. Mažajam Gotlibui tas 
imponavo, jis pasijuto nedrąsiai. Tačiau Judejaną 
ne taip paprasta įbauginti, jis dar labiau išsidrėbė 
krėsle ir įžūliai permetė akimis visą salę. Kaip ir 
anuomet, žmonių srauto nuneštas į Korsą ir į Vene- 
to gatvę, jis pasijuto apsuptas suktų žydų ir neaiš- 
kios kilmės spekuliantų. Jis pagalvojo: šunsnukiai 
ir pliuškiai. Prieš save jis matė naująją visuomenę, 
naują italų išdavikų visuomenę, kartą, kuri, negar- 
bingai sulaužiusi ištikimybės priesaiką Musoliniui, 
užgrobė valdžią. Ir Zigfridas Pfafratas čyrins smui- 
ku tiems žmonėms, kurių vieta kalėjime, koncent- 
racijos stovykloje, dujų kamerose! Judejanas ieško- 
jo akimis sūnėno ant pakylos, tačiau ten jo nepa- 
stebėjo. Gal Zigfridas pasirodys tiktai vėliau, pir- 
mieji smuikai visuomet vėluoja: pasipūtusi, bobiškų 
manierų šutvė. Disciplinos — štai ko čia trūksta! Ju- 
dejanui tas iš karto krito į akis. Iš esmės jis pripa- 
žino tiktai karišką muziką. Imtų ir trinkteltų šaunų 
maršą, užuot tampę nervus publikai tuo savo deri- 
nimu! Jis vėl ėmė žvalgytis ir vienintelėje salės 


174 


ložėje pastebėjo savo sūnų Adolfą, šalia jo sėdėjo 
kažkokia moteris, kuri Judejanui padarė įspūdį. Ne- 
jau Adolfas atidavė jai tuos pinigus, kuriuos jis 
įbruko jam į maldingai sudėtas rankas? Nejau ji — 
jo mylimoji? O gal jinai jį išlaiko? Tiesiog neįtikė- 
tina, kad šitas ilgaskvernis tiktų meilužio rolei. Ju- 
dejanas sutriko. 

Sutriko ir Ditrichas, pamatęs ložėje Adolfą. Kaip 
jis čia pateko? Gal čionai jį pasiuntė bažnyčia? Gal 
ji norėjo pademonstruoti Adolfą dėl jo pavardės? 
Kaip žymų perbėgėlį, kaip svarbų atsivertėlį? Gal 
ji numačiusi jam ypatingą misiją? Galų gale Adol- 
fas protingas, tikrai gali tapti vyskupu, ir ilgainiui 
įgys didelę valdžią. Kaip su juo elgtis? Kas toji mo- 
teris, sėdinti šalia jo ložėje? Iš savo vietos Ditri- 
chas negalėjo jos gerai įžiūrėti. Ir tėvai negalėjo 
jos gerai įžiūrėti. Ar ji turi ką Nors bendro su 
Adolfu? Ir kurgi Zigfridas? Gal jis galėtų ką nors 
paaiškinti? Kiek daug painių klausimų! 

Painūs klausimai. Ilza Kiurenberg, sėsdama savo 
vieton, Maloniai linktelėjo kunigui, tačiau jo veidas 
iš karto jai sukėlė nerimą, tokie veidai būna koš- 
maruose, ji pati nežinojo kodėl, bet šitas veidas tik- 
rai iš baisaus sapno. Ji pagalvojo: jis atrodo kaip 
kankinys, kaip flagelantas. Įsivaizdavo, kaip jis sa- 
ve plaka. Pagalvojo: ar plaka jis ir kitus, ar plaka 
eretikus? Tačiau tai negalimas daiktas, kunigas ne- 
plaktų netgi žydų. Paskui ji dar pagalvojo: gal jis 
mistikas? Ir dar: jis katalikų kunigas, o panašus 
į maištaujantį Liuterį. 

Tačiau, kai prasidėjo muzika, ji suprato, kad jis 
iš tikrųjų mistikas, vokiečių kunigas ir vokiečių 
mistikas, nes ir Zigfrido simfonijoje, nespaisant viso 
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jos modernizmo, skambėjo mistinis pradas, mistinė 
pasaulėjauta, Kiurenbergo lotyniškai sutramdyta. Il- 
za Kiurenberg dabar suvokė, kodėl pati simfonija, 
nors ir labai aiškiai atliekama, jai vis dėlto nesim- 
patiška. Tuose garsuose buvo per daug mirties, mir- 
ties be linksmų laidotuvių ratelių, kokie pavaizduoti 
ant antikinių sarkofagų. Tarpais kūrinyje jautei pa- 
stangas išreikšti džiaugsmą, pavaizduotą senovės ant- 
kapiuose, tačiau tose vietose Zigfrido muzika skam- 
bėjo neteisingai, garsai disonavo ir, nors Kiurenber- 
gas dirigavo ramiai ir santūriai, virsdavo konvul- 
sišku riksmu, spiegimu, tai buvo mirties baimė, šiau- 
rietiškas mirties šokis, maru apsikrėtusiųjų proce- 
sija, pagaliau pasažai ištirpdavo ir likdavo tiktai 
rūko siena. Pati kompozicija nebuvo bloga, Zigfri- 
das savotiškai talentingas, Ilzos Kiurenberg jautri 
klausa, muzika ją sujaudino, tačiau ji dvelkė kaž- 
kokiu miglotu šiurpu, nenormaliu atsidavimu mir- 
čiai, kuriai Ilza priešinosi, ja biaurėjosi, jos neap- 
kentė. 

Na ir muzika! Tikra nuobodybė! Apskritai, ar 
jau koncertas, ar orkestrantai, vadovaujami kapel- 
meisterio, dar tiktai derina savo instrumentus? O gal 
čia visai ne tas koncertas? Juk Zigfridas nepasiro- 
dė. Gal jis atsisakė? Judejanas stačiai nusivylė. Vi- 
są jo pokštą šuo ant uodegos nunešė. 

Jis išalko, tiesiog žarna žarną rijo, nuo troškulio 
burna išdžiūvo, tačiau mažasis Gotlibas nedrįso at- 
sikelti ir išeiti. Jis sėdėjo tarsi sustingęs. Orkestro 
triukšmas jį tiesiog suparalyžiavo. Tie garsai Jude- 
janui neleido galvoti, jis negalėjo nuspręsti, kas 
toji moteris šalia Adolfo, negalėjo išsiaiškinti, su 
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kuo labiau norėtų permiegoti — su Laura, ar su tąja 
iš ložės. 

Jie pasibaisėjo ir nusivylė. Šioji muzika buvo vi- 
sai kitokia, negu ligi šiol jie buvo girdėję. Jie toli 
gražu ne taip įsivaizdavo muziką. Pfafratai toli gra- 
žu ne taip įsivaizdavo savo sūnaus muziką. Tačiau 
ar apskritai jie ką įsivaizdavo? O jeigu ir įsivaizda- 
vo, tai ko tikėjosi? Pamatyti pomirtinę Bethoveno 
kaukę, nuo kurios dažnai šluostydavo dulkes ir kuri 
kaba jų gyvenamojo kambario muzikiniame kam- 
pelyje viršum dvylikos lempų radijo imtuvo? O gal 
Vagnerį, genijaus numylėtinį, šauniai užsidėjusį ba- 
retę? Ana ir Fridrichas Vilhelmas Pfafratai sūnaus 
muzikoje pasigedo kilmingo skambesio, didingai tau- 
raus tono, suvokiamos harmonijos, jie ieškojo ma- 
lonios melodijos tėkmės, įtempę ausis veltui sten- 
gėsi sugauti jiems suprantamą — taip jie manė — 
sferų dainavimą, sklindantį iš aukštybių, kuriose jie, 
deja, neturėjo teisės gyventi, bet per daug ten ir 
nesiveržė, tiktai įsivaizdavo, kad jos yra optimisti- 
nis dangus, rožinis kupolas, gaubiantis pilkąjį žemės 
rutulį; čia, žemėje, reikia gyventi blaiviai ir išmin- 
tingai, o susiklosčius tam tikroms aplinkybėms, griež- 
tai, netgi paklūstant visoms žmogiškoms ir nežmo- 
giškoms "niekšybėms, todėl tuo labiau viršum tos 
žmogiškos, perdaug žmogiškos būties turi pleventi 
tas rožinis apdangalas, Pfafratai tikėjo konditerine 
meno šventove, alegoriškai ir idealiai nulipdyta iš sal- 
džios masės, toji šventovė — taip jie manė ir nesi- 
liovė veidmainingai savęs įtikinėję — jiems buvo po- 
reikis, kurį jie mėgdavo vadinti „įkvėpimu bet ko- 
kiam grožiui“, juk muzika turi apeliuoti į išlavin- 
tus grožio jausmus ir kelti malonų snaudulį, tačiau 
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nuo Žigfrido garsų jiems šiurpas ėjo per nugarą, 
jie pasijuto nejaukiai, tarsi į juos būtų padvelkęs 
ledinis šaltis, paskui ta muzika suskambo kaip pa- 
sityčiojimas iš jų, vokiečių, biurgeriškų papročių, 
joje pasigirdo džiazo ritmai, jiems pašivaideno kir- 
vio nepaliestas miškas, negrų kaimelis, knibždantis 
aistringų nuogalių, galop šitas išsigimusio riaumoji- 
mo džiungles vėl pakeitė tiesiog nuobodžios vietos, 
susidedančios iš monotoniškai disharmoniškų garsų 
virtinių. Argi šie disonansai gali kam patikti? Ne- 
jaugi su tuo galima taikstytis? Baukščiai it peliūkš- 
čiai jie Žvalgėsi į šalis, bijodami skandalo, maišto, 
savo giminės ir, jų tvirtu įsitikinimu, savo taip gar- 
bingo vardo suteršimo. Tačiau visi jų kaimynai te- 
besėdėjo kultūringai, nutaisę įprastą koncertinį vei- 
dą, svajingai gardžiuodamiesi muzika, o kai kurie 
dėjosi visiškai nugrimzdę garsuose. Ditrichas tarėsi 
šioje muzikoje atspėjęs brolio sumanymą, kažkokį 
fokusininkų triuką arba kažkokią matematinę lygtį, 
tačiau tos paslapties jis negalėjo iki galo įminti, šią 
muziką kompozitorius, aišku, sukūrė ne įkvėpimo 
pagautas, ne taip, kaip Bethovenas ir Vagneris sa- 
vo gražius, didingus akordus, šią muziką jis pada- 
rė, ji buvo rafinuota apgavystė, disonansuose jau- 
tei griežtą galvoseną, ir tas baugino Ditrichą,— ga- 
limas daiktas, Zigfridas anaiptol ne kvailys, gal 
jis pavojingas, gal jo laukia didžiulė karjera. Dit- 
richas tėvams šnipštelėjo: „Jis novatorius“. Tą jis 
pasakė lyg ir paniekinamai, tačiau, antra vertus, 
tai buvo galima suprasti ir šitaip: štai koks aš ob- 
jektyvus, kaip dalykiškai samprotauju ir kaip iš- 
manau šioje srityje. Vis dėlto šioji pastaba kažkokį 
nenormalų užsienietį neapsakomai ankštu smokingu 
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ir provokuojančia ožio barzdele pasmakrėje priver- 
tė piktai sušnypšti: ,„Ts!“ 

Adolfui pusbrolio muzika nepatiko. Ji nuteikė jį 
liūdnai, ji netgi kankino jį, tačiau jis mėgino ją 
suprasti. Mėgino perprasti patį Zigfridą. Ką šia sa- 
vo simfonija Zigfridas norėjo pasakyti? Ką jis iš- 
reiškė? Adolfui pasirodė, kad joje skamba kontras- 
tingi deriniai: malonus skausmas, linksmas nusivyli- 
mas, drąsi baimė, saldus kartėlis, dezertyravimas ir 
dezertyravimo pasmerkimas, liguista meilė, liūdni 
pokštai ir vešliais gėlių vazonais nustatyta dykuma, 
puošnus, smėlėtas ironijos laukas. Ar ši muzika prie- 
šinga viešpačiui? Tikriausiai ne. Garsai priminė kaž- 
kokius senus laikus, kai dar žemėje nebuvo nuo- 
dėmės, priminė rojaus grožį ir palaimą, priminė pa- 
saulin atėjusios mirties sukeltą liūdesį, tie garsai 
šaukte šaukė, kad reikalinga draugystė, tiesa, tai 
nebuvo himnas džiaugsmui, nebuvo panegirika, tik- 
tai džiaugsmo ilgesys, pasaulio sukūrimo išliaupsi- 
nimas. Tarpais Adolfas tarėsi šiuose garsuose atpa- 
žįstąs pats save. Atrodė, tarsi sudužusiame veidro- 
dyje atsispindėtų jo vaikystė. Šioje muzikoje šmėkš- 
čiojo Ordensburgas, sporto aikštelė, miškas, saulėte- 
kiai su saulėlydžiais ir sapnai dortuaruose. Tačiau 
paskiau cinizmas, netikėjimas, neviltis, su kuria au- 
torius narciziškai koketavo, ir anarchistiški protrū- 
kiai vėl atstūmė Adolfą. Bažnyčia tokiai muzikai 
nepritartų, Tridento bažnytinis susirinkimas nere- 
komenduotų sekti jos pavyzdžiu. O Adolfas, dia- 
konas, ar turi teisę pritarti savo pusbrolio muzikai? 
Jis jai nepritarė. Ar turi jis ją prakeikti? Jis jos 
neprakeikė. Šiais sąskambiais kalba ne viešpats, 
o kovojantis Žmogus, pagaliau gal ir viešpats, gal 
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tai vienas iš tų nesuprantamų jo monologų, kurie 
glumina Kristaus bažnyčią. 


Jie švilpė, aš girdėjau jų švilpesį, aš prisėlinau 
prie galerijos durų, stovėjau už jų nugaros tary- 
tum elgeta prie šventoriaus vartų, tarytum elgeta 
prie savo muzikos, o jie švilpė, tačiau tas manęs 
nenustebino, jie švilpė visokiausiais garsais kaip 
gatvės vaikėzai, susigrūdę į burną pirštus, jie švil- 
pė, mano studentai, mano darbininkai, mano jau- 
nieji atomininkai, kuriems gresia pavojus, mano 
vargšės išdidžios merginos, to aš ir tikėjausi; jau- 
nieji kunigai nešvilpė, tačiau, mano manymu, jiems 
taipogi reikėtų švilpti. Aš svajojau apie grynąją 
kūrybą, tačiau susigundžiau įsikišti į žemiškąsias 
kovas. Nežinau, ar galima grynoji kūryba, nesutep- 
tas pradėjimas iš gryno Nieko, tačiau aš svajoju 
apie tokią kūrybą, ir galimas daiktas, kad tai — tik 
Ikaro išdidumas, iliuzijos ir įžūlumas, o mano spar- 
nai sulūžę dar prieš skrydį. Ikaras turi būti aro- 
gantiškas. Toks būna fizikų arogantiškumas labora- 
torijose, jų sausas protingumas griauna natūralų 
gamtos pasaulį, o Kiurenbergas mane skatina sprog- 
dinti, nes jo protas žavisi gražiomis formulėmis, 
nes jis suvokia didingus dėsnius, pagal kuriuos 
vyksta griovimas. Aš nesuvokiu tų dėsnių ir nemo- 
ku skaityti formulių. Tikriausiai aš kvailas. Kaip aš 
galėčiau ką nors skaičiuoti ir kam pateikčiau savo 
skaičiavimus? Aš vis dar tikiuosi be jokio skaičia- 
vimo rasti sumą, kažkokiu nesuprantamu būdu, ku- 
ris Kiurenbergui tikriausiai būtų ne prie širdies, at- 
rodytų negarbingas ir paikas. Jie švilpė, bet apa- 
čioj, partery, klausytojai plojo, kvietė mane, ir šai- 
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žūs galerijos švilpesiai, rodės, tik skatino parterį dar 
daugiau ploti. Štai pats laikas pasirodyti su fraku! 
Pasirodyti, be abejo, reikėtų. Kiurenbergas jau ke- 
lintą kartą dėkodamas spaudžia pirmajam smuikui 
ranką, rodydamas į orkestrą, mosteldamas į kuli- 
sus, kur manęs kaip nėra, taip nėra, iš paskutiniųjų 
stengiasi nuo savęs nukreipti aplodismentus, juos 
pritildyti, visiškai jų nenutraukdamas, ir vis skės- 
čioja rankomis apgailestaudamas — nesuprantama, 
kodėl nepasirodo kompozitorius. Viena iš tų netur- 
tingų pasipūtusių merginų burbtelėjo: „Aš jam spiau- 
čiau į snukį.“ Vadinasi, ji spiautų į veidą man, kom- 
pozitoriui. Aš supratau jos Žodžius, ji kalbėjo ang- 
liškai. O ką norėtų padaryti man štai tie apačioje: 
frakuoti ponai, damos brangiomis sukniomis, kriti- 
kai, leidėjai, antrepreneriai? Ką jie ketina man pa- 
daryti? Apvainikuoti ar, taip pat, kaip ir tie, ap- 
spiaudyti? 

Tačiau labiausiai plojo Judejanas, įsigilinęs į tą 
keistą problemą. Jo sunkios rankos dirbo kaip ga- 
riniai kūjai. Su daug didesniu malonumu jis būtų 
užriaumojes, ėmęs plūstis, įsakęs visiems tiems sa- 
lėje ir ant pakylos stoti „ramiai“ arba liepęs juos 
areštuoti. Zigfridą jis būtų pastatęs prie Palestrinos 
biusto cokolio, mielai būtų liepęs Zigfridui ir diri- 
gentui trisdešimt kartų pritūpti ir vėl atsistoti. Ta- 
čiau mažasis Gotlibas nedrįso, vienas tarp tų fra- 
kuotų ponų Judejanas nedrįso nei riaumoti, nei plūs- 
tis, nei įsakyti stovėti „ramiai“ arba trisdešimt kar- 
tų pritūpti, o kai pradėjo švilpti galerija, jam tie- 
siog pasirodė, kad tai išsišokimas prieš parterio po- 
nus, prieš turtuolius, prieš visus tuos sėdinčius švie- 
soje, kuriuos jis niekino, kuriems nuo seno pavy- 
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dėjo, nors dabar savo delnais nelyginant gariniais 
kūjais ir palaikė pasipiktinimą keliančias jų pažiū- 
Ias į Meną ir gyvenimą. 

Tuo metu jį pamatė Adolfas; jis pamatė tėvą iš 
savo ložės, pamatė, kaip tas susijaudinęs ploja, 
o pats nežinojo, ar rodyti pritarimą, kurio iš tik- 
rųjų nejautė, be to, ir apskritai ar tinka žmogui, ap- 
sirengusiam dvasininko rūbais, ploti tokiai ekstre- 
mistinei ir abejotinai muzikai. Dama šalia Adolio 
sėdėjo ramiai padėjusi rankas ant kelių. Gal šioji 
dama palaikytų įžūlumų, jeigu šalia jos sėdintis 
dvasininkas prisidėtų prie klakerių. Ir vis dėlto 
Adolfas prisijungtų prie plojančiųjų, jeigu tiktai 
Zigfridas pasirodytų ant pakylos, nes Zigfridas, be 
abejo, nusipelnė padėkos, išreiškęs viešpaties ne- 
rimą, o kad jis neišeina rampos švieson nusiskinti 
laurų, tas tik dar labiau kalba jo naudai. Tačiau 
kaip koncerte atsirado Judejanas, kaip čia yra, kad 
jis ploja šiai muzikai? Nejaugi Judejanas suprato 
šių garsų kalbą? Gal šie akordai jį sujaudino ir 
pradžiugino? Nejaugi Zigfridas ir Judejanas muzi- 
kos pasaulyje staiga būtų supratę vienas kitą? Adol- 
fas nieko nenutuokė apie mažojo Gotlibo egzistavi- 
mą Judejano dvasioje ir todėl neįstengė suprasti tė- 
vo elgesio, galėjo jį tik klaidingai išsiaiškinti. 

Jie negalėjo suprasti šito pritarimo, jie girdėjo 
galerijos švilpesį, kuris tik dar labiau skatino par- 
terį ploti, jų ausį rėžė svetimšalių šūksniai, keistai 
pabrėžiantys Pfafrato pavardės priebalsius. Tikrai, 
kokia išsigimusi ir kaip baisiai sugedusi turi būti 
toji savo pražūtin riedanti visuomenė, jeigu ji ža- 
visi jų sūnaus muzika! Tačiau toji ranka pasiekiama 
Romos grietinėlės pražūtis negąsdino Pifafratų, at- 
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virkščiai, ji didino jų pasipūtimą: laikydami save 
tikrais, grynakraujais vokiečiais, kurie nekeliaklups- 
čiauja prieš visokius negriškus cypavimus, jie ti- 
kėjosi iš Europos smukimo sulaukti naudos savo 
nacijai, kuri netrukus vėl ims viešpatauti; ir štai, 
vis dar nenusiimdami nuo akių nacionalinės kvai- 
lystės raiščio, paikai pasiguodę, kad nebereiks dau- 
giau klausytis tos kankynės, kad skandalas, galįs 
suteršti jų garbingą pavardę, kol kas negresia, Pfaf- 
ratai taipogi truputėlį papliaukšnojo rankomis sū- 
naus ir brolio garbei. Ditrichas negalėjo suprasti, 
kodėl kviečiamas Zigfridas nesirodo. Kaip ir kiek- 
vienas jam nesuprantamas dalykas, tas jį kiek bau- 
gino. Kas slypi už to slapstymosi? Bailumas ar išdi- 
dumas? Ditrichui knietėjo išsiaiškinti, ir jis pasiūlė 
paieškoti Zigfrido artistų kambaryje. 

Iš galerijos pamažu nulipau laiptais. Žinojau, kad 
Kiurenbergas ant manęs pyks. Pyks, kad vėl sulau- 
žiau įsigalėjusias tradicijas, ant kurių laikosi me- 
nininko profesija, ir nenusilenkiau publikai. Nors 
ir be frako, vis tiek reikėjo išeiti ant pakylos. Ta- 
čiau aš nenorėjau rodytis. Aplodismentai man buvo 
koktūs. Publikos nuotaika manęs nedomino. Aš jau- 
čiau dėkingumą mane nušvilpusiam Olimpui; tiesa, 
ir ten sėdėjo ne dievai. 

Kiurenbergas, visiškai nusikamavęs, sėdėjo raudo- 
no pliušo krėsle. Fotografai iš visų pusių blyksėjo 
į ji. Man jis nepadarė jokių priekaištų. Tiktai pa- 
sveikino. Aš padėkojau ir taipogi pasveikinau jį, 
pareikšdamas, kad tai jo pasisekimas, juk tai ir bu- 
vo jo pasisekimas, tačiau jis nepriėmė mano padė- 
kos; čia kažkas buvo ne taip, kad mudu per daug 
kratėmės viens kito meilikavimų. Vis dėlto tai jo 
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pergalė, jis sublizgėjo mano muzika, tačiau jis Ži- 
nojo, kad tai buvo eksperimentas su naujomis ribo- 
tų garsų kombinacijomis, jis atliko vieną iš mili- 
jardo galimų garsinių kombinacijų, parodydamas, 
kad muzika nepaliaujamai vystosi ir gyvena tarp 
mūsų kaip niekad neišsenkanti jėga, todėl reikia 
drąsiai imtis naujų eksperimentų, šturmuoti naujus 
garsų derinius. Jo teisybė. Kodėl aš nepagalvoju 
apie naujas kompozicijas? Gal mano ugnis išblėso? 
Nežinau. Man buvo liūdna. Su malonumu būčiau nu- 
ėjęs prie savo fontano, Trevių fontano, atsisėdęs 
ant jo krašto, žvalgyčiausi į pro šalį skubančius 
paikus turistus, į godžius pinigų gražius berniūkš- 
čius. 

Atėjo Ilza Kiurenberg ir taipogi pasveikino ma- 
ne. Tačiau jos ranka, kurią ji man padavė, buvo šal- 
ta. Ilza Kiurenberg mano akimis vėl buvo blaivi 
ir skeptiška šiuolaikinės muzikos mūza, tačiau aš 
neįsigijau tos mūzos palankumo. Norėjau padėkoti 
jai, kad neįsigijau jos palankumo, bet nežinojau, 
kokiais žodžiais jai tą pasakyti, kad ir ji mane tei- 
singai suprastų. Tačiau, kol ieškojau žodžių išreikšti 
savo jausmams, pamačiau jos veide tokį priešiškumą, 
jog išsigandau. Bet paskui supratau, kad su tuo 
siaubu ji žiūri ne į mane, o į kažką kitą už mano 
nugaros, ir kai apsisukau, norėdamas suprasti jos 
siaubo priežastį, pamačiau ateinančius savo tėvus, 
pamačiau ateinantį savo brolį Ditrichą, o už jų -— 
aš stačiai nustėrau — stovėjo mano vaikystės siau- 
bo paveikslas, iš numirusiųjų prisikėlęs dėdė Jude- 
pasakyti, kad jis vėl prisikėlęs ir man reikės su 
juo gyventi gražiuoju, senoji valdžia grįžo, o tarp- 
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duryje pasirodė sutrikęs Adolfo veidas. Tai buvo 
tikrai šeimyninė Pifafratų-Judejanų šventė, visi čia 
susirinko, 0 man pasirodė, kad prieš mane Gorgo- 
nos. Man buvo gėda. Aš gėdijausi savo šeimos, 
gėda buvo dar ir dėl to, kad gėdijuosi savo šeimos. 
Jaučiausi kaip tas šuo, kurį apsupo šungaudžiai su 
tinklais. Mano laisvei iškilo grėsmė. Tėvas ir mo- 
tina sveikino mane, ir jie grasino mano laisvei. 
Jie kalbėjosi su manimi, tačiau aš nesupratau, ką 
jie sako, žinojau tik, kad mano laisvei iškilo grės- 
mė. Brolis Ditrichas pareiškė, kad aš šaunuolis, ir 
nutaisė gudrią miną, jis taipogi grasino mano lais- 
vei. Paskui pamačiau, kaip mano tėvas užkalbino 
Kiurenbergą ir pasisveikino su juo kaip su senu, 
geru pažįstamu. Jis užsiminė Kiurenbergui apie mū- 
sų miesto teatrą, kalbėjo apie abonementinius kon- 
certus ir apie geruosius tūkstantis devyni šimtai 
trisdešimt trečiuosius metus. 

Ilza Kiurenberg nepažinojo tų žmonių, ir vis dėl- 
to ji juos pažinojo, jai pasirodė, tarsi būtų prasi- 
vėrusi siena, už kurios įmūryti vaiduokliai. Ji kaip 
gyva Nebesitikėjo jų pamatyti, netgi prisiminti ne- 
benorėjo tų vaiduoklių, tačiau tos šmėklos štai vėl 
čia, pralindo pro sieną, ugniniai degančio namo kau- 
kai, senąjį tėvą nužudę lemūrai. Ji jautė, kad tai 
Zigfrido giminaičiai, žmonės iš jos miesto, kurį ji 
užmiršo, naciai iš gimtųjų vietų, kurių ji nebeno- 
rėjo prisiminti. Ji nujautė, kas per vienas yra Ju- 
dejanas, tas Žmogus, stovįs už visų nugaros, tas 
jos likimo lėmėjas, kuris dabar varstė ją nurengi- 
nėjančiu žvilgsniu. Ji pagalvojo: aš nenoriu to sap- 
no. Ir dar: kalta toji simfonija, kuri man pasirodė 
nesimpatiška, o tarpduryje štai tas kunigas, ger- 
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manų mistikas, galimas daiktas, jis šventasis, tačiau 
vargas man, jeigu jis ne šventasis, ir vargas man, 
jeigu jis taps renegatu. Paskui ji pagalvojo: tas, 
kuris kalba su Kiurenbergu, Zigfrido tėvas, mūsų 
miesto oberburmistras, buvęs mūsų provincijos ober- 
prezidentas, kurį mes prašėme pasigailėti, o jis at- 
sakė, kad jis oberprezidentas, bet nekompetentingas 
padėti. Ji pagalvojo: tikriausiai jis pirkdavosi marš- 
kinus mano tėvo krautuvėje, tikriausiai ir pirmuo- 
sius žaislus savo vaikams pirkdavo pas mano tėvą, 
buvo išgrobstyti, jis tai sankcionavo, ir kai nužudė 
mano tėvą, jis visa tai įtraukė į bylą ir sankcionavo, 
O Fridrichas Vilhelmas Pfafratas, kurį Ilza Kiuren- 
berg laikė padegimo bei nužudymo pagalbininku 
ir rėmėju, džiaugėsi galįs paplepėti apie savo bend- 
ruomenę su Kiurenbergu, kuris jam mandagiai ir 
dalykiškai atsakinėjo, jis Netgi pasiūlė dirigentui 
atvykti gastrolių į jų seną, tiesa, kol kas dar su- 
griautą teatrą, kuris netrukus bus atstatytas. Kai 
Aufhoizerio duktė, nekreipdama dėmesio į Pfafratą, 
pakvietė Kiurenbergą namo, oberburmistras įsižei- 
dė ir pagalvojo: tokie jau jie yra, čia verkšlena, 
čia nosį riečia. Dirigentas apsižvalgė, ieškodamas 
Zigfrido, norėjo pakviesti jį vakarienės, tačiau Zig- 
frido kambaryje nebebuvo. 


Jie brido per popierių, popierius dengė visą Po- 
polo aikštę, popieriai baltavo priešais Santa Maria 
dei Mirakoli, Santa Maria del Popolo, Santa Maria 
di Montesanto bažnyčias, trys Marijos saugojo aikš- 
tę, popieriai mėtėsi apie Egipto obeliską, kurį Au- 
gustas pašventė saulei, o Sikstas V dangiškosios 
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kariuomenės būriams, dangiškosios kariuomenės bū- 
riai taipogi saugojo aikštę, popieriai mėtėsi prie 
miesto vartų. pro kuriuos Getė atvažiavo į Romą, 
Getė taipogi buvo aikštės patronas, lankinių žibintų 
šviesoje popierius atrodė nelyginant sniegas mėne- 
sienoje. Popolo aikštėje neseniai vyko demonstraci- 
ja, ir atsišaukimai, žadantys Žmonėms naują pava- 
sarį, po kurio turi ateiti neregėta vasara, visų taip 
trokštamas aukso amžius, atsišaukimai tarsi rudens 
šalnos pakąsti lapai gulėjo žemėje, drąsūs būsimos 
laimės lozungai virto purvu, purvina koše, panašia 
į purviną sniegą, pilkšvą žiemos rūbą. 

Popierius šnarėjo nuo jo besiplaikstančios sutanos, 
ir aš pasakiau jam, kad mes einame per pažadų 
lauką. Aš pasakiau jam, kad eschatologija man at- 
rodo kaip šieno gniūžtė, pririšta prie kartelės ir pa- 
kišta asilui panosėn, kad jis trauktų ir trauktų ve- 
žimą. 

— Tačiau juk reikia, kad Žmonija siektų kažko 
aukštesnio,— atsakė Adolfas,— prisimink, kokia vi- 
liojanti jėga viduramžių žmonijai buvo dangus. 

— Taip,— pripažinau aš, — asilas traukė vežimą. 
Jis įsivaizdavo, kad traukia jį dangaus link, tuojau 
bus rojus, kur nereikės nieko tampyti, kur amži- 
nai žaliuos ganyklos, o plėšrūnai žvėrys žais su juo 
kuo meiliausiai. Tačiau pamažu asilas ėmė pastebė- 
ti, kad dangus nė kiek neartėja, jis pamušė kojas, 
religijos šienas nebevilioja taip žvaliai žengti į prie- 
kį. O kad vežimas nesustotų, asilo alkį teko nu- 
kreipti į žemiškąjį rojų, į socialinį parką, kuriame 
visi asilai turės lygias teises, kuriame bus panai- 
kintas botagas, našta lengvesnė, pašaras geresnis. 
Tačiau ir į šitą žemės rojų kelias ilgas, tikslas ne- 
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artėja, ir asilas vėl nirtuliuoja. Laimė, jam visą lai- 
ką dedami akidangčiai, kad jis nepastebėtų, jog ei- 
na ne pirmyn, o visą laiką ratu, jog traukia ne veži- 
mą, o suka karuselę, ir, galimas daiktas, mes tiktai 
smagi pramoga dievų šventėje, dievai po savo šven- 
tės užmiršo nuimti karuselę, ir asilas vis dar ją 
tebesuka, o dievai mūsų visai nebeprisimena. 

Jis tarė: 

— Vadinasi, tu gyveni beprasmiškame pasaulyje. 

Aš atsakiau: 

— Taip. Tačiau nejaugi viskas privalo turėti 
prasmę? 

Jis tarė: 

— Jei aš galvočiau taip, kaip tu, pasidaryčiau 
sau galą. 

Aš sušukau: 

— Aš ir taip per anksti mirsiu, žinok, jog nesu 
perdaug geros nuomonės apie gyvenimo raidą, ta- 
čiau mane suima siaubas, kai pagalvoju apie mirties 
nebūtį. Tai kam man darytis sau galą? Taip, jeigu 
aš, kaip tu, savižudybę laikyčiau nuodėme, tuomet 
ir man egzistuotų kažkoks Paskui! Tikroji pagunda 
pabėgti iš šio pasaulio yra tikėjimas kažkokiu Ana- 
pus. Jeigu aš netikiu nei dangumi, nei pragaru, tai 
turiu pamėginti čia susirasti trupinėlį laimės, kruo- 
pelę džiaugsmo, čia privalau ieškoti grožio ir ma- 
lonumų. Jokia kita vieta ir joks kitas laikas man 
neegzistuoja. Čia ir Šiandien tėra vienintelė mano 
galimybė. Tuomet pagunda pasidaryti sau galą tėra 
tiktai spąstai, kuriuos man kažkas paspendė. 
Tačiau kas juos paspendė? Jeigu yra spąstai, 
tai netoliese yra ir tas, kuris juos paspendė. 
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Štai čia ir prasideda abejonės. Tiktai netikinčiojo 
abejonės dėl savo netikėjimo ne tokios baisios, kaip 
tikinčiojo. O abejojame visi. Nesakyk, kad tu ne- 
abejoji. Tai būtų melas. Mūsų pojūčiams pasiekia- 
mų trijų Matavimų narve gali egzistuoti tik abe- 
jojančios būtybės. Argi mes nejaučiam, kad yra 
kažkokia siena, šitą Kažkas arba Niekas aš vadinu 
siena, tiesa, tai ne visiškai tinkamas žodis apibū- 
dinti tam, kas skiria mus nuo mums nepasiekiamos 
sferos, kuri, gal būt, visai čia pat, šalia mūsų, galgi 
net mumyse, ir jeigu mes rastume kokius nors var- 
tus į tą sritį, kokį nors plyšį toje sienoje, tai save 
ir savo gyvenimą pamatytume visai kitaip. Galimas 
daiktas, tai būtų baisu. Galimas daiktas, mes to ne- 
ištvertume. Vienoj legendoj pasakyta, kad žmogus 
pavirsta akmeniu, pamatęs teisybę. O aš norėčiau 
tą teisybę pamatyti be jokio uždangalo, nors po to 
ir stulpu pavirsčiau. Tačiau, ko gero, ir tai dar ne- 
būtų teisybė, ir po pirmo teisybės pavidalo, nuo 
kurio aš suakmenėčiau, pasirodytų kiti pavidalai, 
kiti uždangalai, dar nesuprantamesni, dar nepriei- 
namesni, gal būt, dar baisesni, o aš, pavirtęs akme- 
niu, jau nieko nebematyčiau. Šalia pasaulio ir gy- 
venimo yra kažkas, ko mes nematome. Tačiau kas 
jis? 

— Tu ieškai viešpaties ne jo buveinėje, tu ieškai 
jo akligatviuose,— pasakė Adolfas. 

— Jeigu viešpats yra, jis gyvena ir akligatviuo- 
se,— atsakiau aš. 

Mes ėjome pagal senąją miesto sieną viale del 
Muro Torto. Nuo Pinčijo dvelkė vėjelis, o iš Me- 
dičių vilos sodo sklido saldus aromatas. Valdžia 
užveisė tuos sodus, valdžia sukūrė vilas, rūmus, 
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valdžia pastatė šį miestą, valdžia išmūrijo tas sienas, 
sukrovė čionai turtus, valdžia stimuliavo meną, šis 
miestas gražus, aš laimingas, eidamas išilgai jo se- 
nosios sienos, tačiau valdžia visuomet buvo baisi 
amžininkams, visuomet buvo piktnaudžiavimas val- 
džia, buvo prievarta, buvo priespauda, buvo karai, 
buvo padeginėjimai ir pasalūniški nužudymai, Roma 
pastatyta ant kaulų, netgi bažnyčios stovi ant krau- 
ju suteptos žemės, nė viena šventykla, nė viena 
bazilika, nė viena katedra neįsivaizduojama be pra- 
lieto kraujo. Tačiau Roma puiki, šventyklos pui- 
kios; mes žavimės valdžios palikimu, mes mylime 
jį, kai valdovų nebėra gyvųjų tarpe. 


Kur tai matyta! Dingo kaip skradžiai žemę. Net- 
gi neatsisveikino. Išėjo nepasakęs nė žodžio, o jie 
juk atėjo jo pasveikinti, nors jo muzika bylojo apie 
blogus autoriaus įsitikinimus ir pasirodė jiems keis- 
ta. Ir vis dėlto jie jį sveikino, sveikino, kad jis Ro- 
moje susirado publiką, tiesa, ne rimtą, o pelus, ne- 
šiojamus vėjo po visą pasaulį, kosmopolitiškus sno- 
bus, nesuleidusius šaknų į jokią kultūrą, tačiau jie 
vis dėlto jį sveikino, netgi ketino jam atleisti, tik- 
rai atleisti, kad jis, ištrūkęs iš anglų nelaisvės, nuo 
jų nusišalino, kad iškrito iš giminės ir tikriausiai 
gyvena ranka rankon su priešais. Jis iš tiesų ne- 
gražiai pasielgė išeidamas, Adolfas irgi išėjo kartu, 
atskalūnai sūnūs vėl pabėgo, o Kiurenbergas, pasku- 
bomis atsisveikinęs, taipogi išėjo su ta savo žyde, 
Aufhoizerio dukterimi, pagaliau dingo ir žurnalis- 
tai, fotografai su savo blicais, keistai apsirengusių, 
abejotinų manierų žmonių knibždėlynas, visas tas 
kahalas, kaip Fridrichas Vilhelmas Pfafratas drėbė 
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Žydiškai antisemitišku žargonu, ir staiga jie pasiju- 
to vieni bestovį Romos filharmonijos artistų kam- 
baryje, Pfafratas su žmona, su uoliuoju sūnumi Dit- 
richu ir su svainiu Judejanu, bestovį vieni tarp 
raudono pliušo krėslų, tarp kambario sienų, ant ku- 
rių kabėjo auksiniai vainikai, išblukę užgesusios ita- 
lų šlovės kaspinai, mirusių kompozitorių su pašai- 
piai susuktais ūsais portretai, vieną sieną puošė bal- 
tais dažais atlikta apkūnios moters freska, Vaizduo- 
jantį viesulus tramdančią Harmoniją. Jie stovėjo it 
musę kandę šioje patalpoje, kuri buvo tokia vai- 
duokliška arba jie patys joje atrodė tarsi vaiduok- 
liai. Nejau gyvenimas nusisuko nuo jų todėl, kad 
jaunimas juos paliko, ir tiktai Ditrichas, nutaisęs 
gudrią miną, tebėstirksojo šalimais, kol kas jis dar 
tik studentas korporantas, tačiau jau dabar pasišo- 
ves tapti dideliu valstybiniu veikėju, žinoma, ne 
tarnauti valstybei, o ją valdyti. 

Judejanas begėdiškai rijo akimis Ilz4ą Kiurenberg, 
moterį, kuri šalia Adolfo sėdėjo ložėje, žadindama 
jo smalsumą. Jis įsivaizdavo jų intymų bendravimą, 
jos ištvirkavimą su jo ilgaskverniu sūnumi. Dabar, 
kai ji išėjo, jis paklausė Pfafratą, ar jis ją pažįs- 
tąs, ir, išgirdęs, kad ji senio Aufhoizerio, to žydo 
komersanto, kuris buvo sulikviduotas, duktė, Jude- 
janas ėmė apgailestauti, kad ji nuo jo pabėgo, pa- 
spruko nuo jo rankų, nuo jo batų, nuo jo pistoleto; 
valdžia per vėlai uždarė sieną, kaip visuomet, pa- 
rodė per didelį geraširdiškumą, leido baciloms pa- 
plisti po visą Europą, vokiškoji Europa nuo jų ga- 
vo galą, šalia Adolfo sėdėjo žydė, Vokietijos žydė 
miegojo su jo sūnumi, Romos katalikų kunigu, Ju- 
dejanas baisiausiai susijaudino, taip jaudinasi ir 
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piktinasi žmogus, skaitydamas teismo biuletenyje 
apie kraujomaišos procesą. Judejanas nesigailėjo, 
kad žudė žmones, jis per mažai žudė, štai kur visa 
jo kaltė, tačiau triukšmas, vėliau sukeltas dėl ke- 
lių jo nugalabytų aukų, jį domino, kuteno jo savi- 
meilę ir pykdė, kaip kutena savimeilę ir pykdo blo- 
ga šlovė, ir tiek surišo Judejaną su jo aukomis, jog 
mintis apie ligi galo neišspręstą žydų klausimą, min- 
tis apie jo įsakymu įvykdytas masines žudynes, pri- 
siminimai nuotraukų, kur buvo pavaizduotos nuo- 
gos moterys, stovinčios ant duobės krašto, jam ža- 
dino tiktai iškrypėliškus vaizdinius, tai buvo nuo- 
dėmė sanguliauti su žydėmis, tai buvo Arturo Din- 
terio ,„Kraujomaišos nuodėmė“, kurią kažkada ma- 
žasis Gotlibas ryte prarijo, tačiau mintis apie nuo- 
dėmę didino jo geismą, dirgino tam tikrus nervus, 
toks santykiavimas buvo uždraustas, apie tai jis gal- 
vojo nesąmoningai, visi tie vaizdiniai iškilo prieš 
jį kaip sapnas pro raudoną miglą, kaip į sapną 
panašus minties blyksnis mingant,— paaukojus savo 
sėklą, po atpalaiduojančių aistros-neapykantos kon- 
vulsijų, reikia sudaužyti apipiaustytųjų pagimdytą 
kriauklę, tą nešvarų, kupiną nesuprantamų pagun- 
dų ir kabalistiškos magijos indą, kuris išviliojo bran- 
gius arijo genus. 

Judejanas pagalvojo apie Laurą. Gal būt, ir ji žy- 
dė, jis tikrai nežino, jis susitarė su ja praleisti nak- 
tį, tačiau daug mieliau jis susitiktų nakčia su Ilza 
Kiurenberg-Aufhoizer, įsivaizdavo šį susitikimą tuš- 
čioje gatvėje, tarp griuvėsių, prie tamsaus griovio, 
mėnesienoj, ir jo kaktą išpylė šaltas prakaitas. Pfaf- 
ratai suvirto į raudono pliušo krėslus. Išvyka į Ka- 
sino mūšio lauką, didingas įspūdis, Zigfrido koncer- 
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tas, slegiantis ir painus įvykis, juos nuvargino. Ge- 
ra buvo sėdėti tuose senamadiškuose krėsluose, Ju- 
dejanas irgi išsidrėbė viename iš jų, sėdėjo sau 
visi prieš Harmoniją su jos viesulais, prieš mirusius 
italų muzikus, prieš išblukusius šlovės kaspinus, prieš 
auksinius vainikus, sėdėjo kaip kadaise savo tėvų 
salone, kaip per Kalėdas klebonijoje, kaip savo sve- 
tainėje, kurią paliko, išvykdami į apkasus, į lauko 
bei miško stovyklas, į štabus ir vilkduobes, už mil- 
žiniškų rašomųjų stalų ir į didingus banketus siekti 
valdžios, jos įgyvendinti ir jai atstovauti. Ir Jude- 
janas ėmė postringauti, kaip jis įsivaizduojąs grį- 
žimą namo, grįžimą Vokietijon, o jie klausėsi iš- 
tempę ausis, nors ir didelėmis pastangomis kovo- 
dami su miegu. Judejanas pareiškė, kad jis ketina 
pasirodyti Vokietijoje tik tada, kai jai bus pripa- 
žintas suverenumas, ir Pfafratas pritariamai linktelė- 
jo, tada tikrai nebūtų jokio pavojaus, nė vienai 
vokiečių valdžios įstaigai neateitų į galvą vykdyti 
Niurnbergo nuosprendį, nė vienas vokiečių teismas 
nebandytų teisti Judejano, ir Judejanas varė toliau 
apie naują kovos laikotarpį, naujus sąjūdžius, apie 
ištikimųjų subūrimą, ir korektiškasis Pfafratas jam 
priminė, kad tada Judejanas už savo nuopelnus vals- 
tybei, už generolo rangą galėtų reikalauti pensijos, 
tą teisę reikia išsikovoti, tą užtikrintą procesą rei- 
kia laimėti, juk tai ištikimybės, pasitikėjimo klausi- 
mas, dokumentu patvirtintos pretenzijos tėvynei, nes 
negalima to palikti vyriausybei, kurią Ketini nu- 
versti. 

Sužavėtas tokių gražių perspektyvų, Judejanas pa- 
kvietė juos kur nors išgerti. Pfafratai jautėsi labai 
išvargę. Mieliausia jiems būtų buvę pasnausti tuose 
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senamadiškuose krėsluose, tuose gimtųjų svetainių 
balduose, Fridrichui Vilhelmui Pfafratui atrodė, tar- 
tum kartu su jais čia sėdėtų jo tėvas, pastorius, ir 
pasakotų, kaip paprastai, apie Gravelotą, apie Bis- 
marką, apie senąjį kaizerį ir apie imperijos įkūrimą 
Versalyje, toj reikšmingoj ir klastingoj vietoj. Ta- 
čiau negi prieštarausi Judejanui, kuris vėl vaidina 
tokį tūzą? Jie Nnutipeno paskui jį, o jis išsižergė 
prieš filharmoniją ir šaižiai švilptelėjo. Tai buvo 
signalas nakčiai, dykumų himno taktas, pričiuožė 
juodas jo automobilis, kariškai pasitempęs, žvalus, 
lyg velniškų narkotikų prisirijęs vairuotojas strykte- 
lėjo iš kabinos ir atidarė dureles. Tačiau Pfafratai 
turėjo savo automobilį, oberburmistro limuziną, jis 
čia pat, ir todėl buvo nuspręsta, kad jie važiuos pas- 
kui Judejaną. Ir štai Judejanas kaip anomis trium- 
fo dienomis pasileido per nakties apgaubtą Romą, 
tiesa, dabar nekaukė sirenos, priekyje nevažiavo au- 
tomobilis su apsauga, eskorto nebuvo, tačiau paly- 
da vis dėlto vilkosi paskui jį. Jis atgaivino fanto- 
mą, nacionalinės didybės fantomą, aukštesnės rasės 
fantomą, revanšizmo fantomą ir vėl juos apkerėjo. 
Kur jie važiuoja? Kur? Į naktį. Į pagundą ir, kaip 
kiekvienoj kelionėj, prie kažkokios pabaigos. Jude- 
janas apsisprendė ir liepė vairuotojui vežti į Veneto 
gatvę. Kodėl gi nepavaišinti giminaičių tame bare, 
kur zuja šviesiai violetiniais frakais pasidabinę kel- 
neriai? Šviesų ir daugybės veidrodžių spindesys pa- 
darys jiems įspūdį, mažasis Gotlibas žinojo tai iš sa- 
vo patirties, o Judejanas tuo metu galės nepaste- 
bimai pasidžiaugti besišypsančia gražuole kasinin- 
ke, pasidžiaugti Lauros siaurute talija, kurią jis leng- 
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vai apimtų savo sauja, pasigrožėti jos grakščiuoju 
kakliuku, kurį jis netrukus apkabins. 

Po ilgo bastymosi palei miesto sieną ir naktyj 
užsnūdusius sodus, po neišspręstų ginčų ginčytinais 
klausimais, po žvaigždžių melancholijos ir bergž- 
džio mėginimo priartėti prie Nnematomo pasaulio 
Zigfridas nusitempė Adolią į barą. Jis nemėgo to- 
kių vietų, tačiau jam buvo smagu žiūrėti į homo- 
seksualistus, veidmainiškais paukščių balsais suo- 
kiančius ant aukštų taburečių, į jų bobiškas manie- 
ras, jį linksmino jų poviškas pasipūtimas, jų melas 
ir pavyduliavimų vaidyba, jų nesibaigiantys, painūs 
romanai. Zigfridui nepatiko suaugę vyrai, jį viliojo 
karčiai atšiaurus berniūkščių grožis, jis žavėjosi 
murzinais gatvės vaikėzais, jų išdykėliškais Žaidi- 
mais ir randais veiduose. Jie buvo nepasiekiami ir 
nepažeidžiami, todėl negalėjo sukelti jam nusivyli- 
mo. Jis geidė jų tiktai akimis, jis mylėjo juos tik- 
tai savo vaizduotėje, atsiduodamas grožiui dvasiškai, 
estetiškai, jie Žadindavo jam džiaugsmą ir liūdesį. 

Kartais Zigfridas susidraugaudavo su merginomis, 
šių laikų skonis, daug buvo malonių merginų, plokš- 
čiakrūtinės, vaikėziškai suveltais plaukais, ilgomis 
drobinėmis arba šilkinėmis kelnėmis jos stypinėjo 
po gyvenimą, tačiau tose ilgose ankštose kelnėse 
slypėjo motinystės šaltinis, nepaliaujamai veikė bio- 
loginė alchemija, o Zigfridas nenorėjo tęsti savo 
giminę. Mintis duoti gyvybę naujai būtybei, kurios 
lauks nenumatyti susitikimai, atsitiktinumai, akcijos 
ir reakcijos, kuri savo ruožtu veiksmais, mintimis 
arba tolimesniu dauginimusi turės įtakos visai atei- 
čiai, įsivaizdavimas, kad jis gali būti „vaiko tėvu, 
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tuo iššūkiu pasauliui, jam tiesiog kėlė siaubą ir 
griovė bet kokį bendravimą su merginomis, netgi 
naudojant apsisaugojimo priemones, kurios nema- 
loniai biaurios pačios savaime ir nemaloniai biau- 
rios, primindamos, nuo ko reikia saugotis. Fizišką 
pradėjimą Zigfridas laikė nusikaltimu, žinoma, ne 
visiems. Kitus galima pateisinti lengvapėdiškumu ar 
negalvojimu, tačiau Zigfridui tai būtų nusikaltimas. 
Sėkla sutepa grožį, 0 gimimas perdaug panašus 
į mirtį. 

Adolfas išsigando to elegantiško baro, kurio tik- 
rasis veidas jam liko paslėptas, jį apstulbino kan- 
deliabrai, veidrodžių spindesys, šviesiai violetiniai 
gražuolių kelnerių frakai; Žinoma, su savo sutana 
jis negalėjo atsisėsti ant aukštų taburečių, paskui 
pagalvojo, kad netinka jam kiurksoti ir gatvėje 
priešais barą ant tų spalvingai išmargintų kėdžių, 
todėl jie atsisėdo už staliuko netoli kasos, ir Adol- 
fas Judejanas pamatė besišypsančią Laurą. 

Aš jų nemėgstu, tačiau man patinka juos stebėti, 
tas papūgas ant kartelių, savo tariamus brolužius, 
aš matau jų isterišką linksmumą, jų įgimtą tulžin- 
gumą, jų tikrą liūdesį, matau jų apsvilusius plaukus, 
jų kokotiškus kostiumus, jų žlegančias apyrankes; 
prie manęs priėjo amerikiečių poetas smailiais ba- 
tais, siauromis kaip dūdelės kelnėmis, ant kaktos 
užkritusiomis garbanomis, Direktorijos laikų šukuo- 
sena, gaunantis Romos stipendiją ir ištisus metus 
prakaituojąs prie vienintelio soneto, kurį vėliau 
prakiša į nedidelio universiteto laikraštį, jis pra- 
bilo apie koncertą, kuriame buvo apsilankes, pa- 
reiškė keletą protingų, bet nevykusių pastabų, pri- 
sipažino esąs nuoširdžiai sujaudintas mano muzi- 
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kos, ir aš mačiau, kaip jis šnairuoja į Adolfą, nesi- 
tverdamas smalsumu, kodėl aš čia su kunigu, tačiau 
aš nepakviečiau poeto prisėsti prie mūsų, su juo 
šnekėjau stovėdamas, ir pagaliau mes susitarėm 
išgerti kartu prie bufeto; aš pastebėjau, kad nuo- 
stabaus grožio kasininkė šypsosi Adolfui, o jis spok- 
so į ją ir į jos šypseną kaip į nežemišką viziją. Ir 
man ji patiko, jos šypsena atrodė nekūniška, tai 
buvo spinduliai, sklindantys iš paslaptingo šaltinio, 
ji buvo žavi, jos vardas Laura, ją šiek tiek paži- 
nojau, retkarčiais persimesdavom vienu kitu žode- 
lių, tačiau aš jai netikau, ji laikė mane homosek- 
sualistu, tarp kurių praleisdavo kiekvieną vakarą, 
buvo pripratusi prie jų kaip prie brolių, ir jie jos 
nebejaudino. Aš nenorėjau Adolfo įstumti į pagun- 
dą, atsivedžiau jį į vyrų barą, apie Laurą nepagal- 
vojau, o dabar svarsčiau, ar nesupažindinus jo su 
kasininke, jis jaunas, dėl jo celibato nekvaršinau 
sau galvos, net nemaniau, kad jis dėl to kentėtų, 
o jeigu laikosi savo įžadų ir skaisčiai gyvena, tai 
šaunuolis, aš greičiau linkęs manyti, kad jis jų tik- 
rai laikosi, tačiau, mano galva, maža bėda, jeigu 
juos sulaužytų ir susidėtų su mergina, juk Laura 
labai graži, tikriausiai miela būtų su ja permiegoti, 
nuoširdžiai linkėjau to Adolfui, baisios nuodėmės 
čia nebūtų, bažnyčiai nėra reikalo to žinoti, o jei- 
gu ji ir sužinotų, tai atleistų, tačiau, galimas daly- 
kas, Adolfą graužia sąžinė, tuomet verčiau nereikia 
prasidėti, tuo labiau kad dar nežinia, ar Laura su- 
tiktų su juo eiti ir ar turėtų tam laiko, bet jis taip 
spoksojo į ją, jog aš pamaniau, gal tikrai vertėtų 
jam padėti, mano simfonijos premjera dar neat- 
švęsta, 0 aš taip troškau kam nors padaryti gera. 
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Laura matė, kad į barą atėjo dvasininkas ir, bū- 
dama gera katalikė, įsižeidė, jog ir dvasininkų būna 
homoseksualistų, žinoma, tokių žmonių pasitaiko ir 
dvasininkijos tarpe, tačiau jai buvo pikta, jog šisai 
atėjo kaip tik į jos barą, jis išsidavė ir pasielgė 
tikrai netinkamai, nors begėdiškų dalykų bare ir 
nebūna; tačiau vėliau, stebėdama Adolfą, matydama, 
kaip jis spokso į ją, suprato, tam jos akis buvo 
labai gera, kad jis ne homoseksualistas, dar dau- 
giau, jis tiesiog nekaltas bernelis, nė kiek nesido- 
mėdamas vyrais, sėdi priešais, rydamas ją akimis, 
bet jo veidas jai kažkuo priminė kitą veidą, veidą 
kito Žmogaus, taipogi ne homoseksualisto, tačiau ji 
neprisiminė kokio, ir tas veidas: nebuvo nekaltas, ji 
šypsojosi, šypsojosi gražiąja savo šypsena, galvoda- 
ma: taip, taip, aš sutikčiau, tai nuodėmė, bet ne pati 
didžiausia, aš sutikčiau ir tą nuodėmę pasakyčiau 
per išpažintį. Ir Laura įsivaizdavo, kad ji — dovana, 
ir apsidžiaugė, kad ji turi kai ką padovanoti, net 
dvasininkui galima atnešti dovaną, labai gražią do- 
vaną, ir Laura žinojo, kad tokia dovana suteiktų 
džiaugsmo. | 

Adolfas man buvo pasakojęs apie pinigus, kuriuos 
jam davė tėvas. Tą jis papasakojo man parke ir 
norėjo pinigus numesti ant takelio, tikėdamas, kad 
juos ras koks vargšas, bet aš jį atkalbėjau, juk 
banknotus tikriausiai užtiktų koks turčius, šykštuo- 
lis arba palūkininkas. Ir tada Adolfas man pasakė, 
kad tėvas jam tuos pinigus davė nusipirkti mergi- 
nai. Ir dabar aš jam pasakiau: 

— Tos merginos prie kasos už tuos pinigus ne- 
nupirksi. Galėsi nusipirkti pigesnę, ir tai ne čia, ne 
Veneto gatvėje. 
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Jis atšovė, kad aš vulgarus, aš atkirtau, kad čia 
joks vulgarumas, jis paraudo, o paskui paklausė, 
nejaugi aš meilę įsivaizduoju tik kaip ištvirkavimą. 

— Ne,— atsakiau aš.— Aš nežinau, kas yra ištvir- 
kavimas. 

Jis manęs nesuprato ir seminarijoje iškaltais grai- 
kiškais terminais ėmė aiškinti visokiausias meilės 
reikšmes, aš taipogi žinojau tuos graikiškus žodžius, 
taipogi įsivaizdavau, kad ieškau Fedro. Tegu jis 
pamėgina, tegu paragauna karčiai saldaus gėrimo. 
Aš priėjau prie Lauros, įsigijau bufeto talonėlį ir 
paklausiau, ar negalėtume jos palydėti namo, o ji 
nusišypsojo, lyg būtų išvydusi prieš save angelą. 

Ji nemokėjo skaičiuoti. Supainiodavo skaičius, lai- 
ką, įsipareigojimus, pasimesdavo kebliose, šykščio- 
se ir dažnai žiauriose gyvenimo situacijose. Jude- 
janas pasodino Pfafratus ant kėdučių gatvėje, todėl 
galėjo nepastebimai įsmukti baran ir pažiūrėti, kaip 
ten jo pasimatymas. Laura pastebėjo jį, vyriškį mMė- 
lynais akiniais, ir tas užsienietis jai vėl pasirodė daug 
žadantis, draugystė su juo būtų labai naudinga, ta- 
čiau šiandien ji norėjo padovanoti save jaunajam 
dvasininkui, šiąnakt ji norėjo padaryti gera, atsi- 
duoti jaunajam dvasininkui, kuris toks nekaltas ir 
toks liūdnas, 0 rytą pasisakyti savo Nnuodėmklau- 
siui, kad padovanojo save jaunam dvasininkui už- 
sieniečiui, ir kai Judejanas į ją klausiamai pažiū- 
Tėjo, ji papurtė galvą. Jis nudrožė prie kasos ir 
įsistebeilijo, į ją. Kas atsitiko? Kaip ta kekšė drįsta 
Judejaną vedžioti už nosies? Deja, jam trūko žodžių 
bet kokia kalba, o Laura šypsojosi, jai buvo malo- 
nu, kad tas akiniuotis taip siunta, ir apskritai jai 
daug geriau su vyrais miegoti dieną, negu naktį, 
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kai ji tokia išvargusi nuo tų visų skaičių ir tikrai 
nori miego, todėl ji jam atsakė, kad jie galį susi- 
tikti iš ryto, jeigu tik jis norįs, ir ant kasos sąskai- 
tos užrašė: dešimtą valandą stotyje prie informaci- 
jos biuro, ten jo lauksianti; jis nesuprato, kas čia 
per kaprizai, gal koks purvinas turtuolis žydas jai 
daugiau pasiūlė, jis mielai būtų ant jos užriaumo- 
jęs, tačiau mažasis Gotlibas nedrįso riaumoti šiame 
bare, todėl Judejanas įsikišo kišenėn Lauros raštelį 
ir pareikalavo bufeto talonėlio, čekio konjakui ,„„Na- 
poleonas“, Piafratai gatvėje gurkšnoja vyną, o jis 
čia, prie bufeto, išmes didelę taurę „Napoleono“. 

Jis brovėsi pro aukštas taburetes ir kumštelėjo 
mane, aš sėdėjau prie bufeto ir kalbėjausi su ameri- 
kiečių poetu, mes vėl šnekėjome apie koncertą, ku- 
ris jį tebeveikė ir tebejaudino, ir jis ėmė pasakoti 
man apie Homerą ir Vergilijų tame sonete, kurį 
dabar rašąs, būsiančios citatos iš Vergilijaus ir Ho- 
mero ir kad dabar, po mano koncerto, Homeras ir 
Vergilijus jam atrodą kaip jo paties vienatvės pa- 
veikslai, stengdamasis pabėgti nuo tos vienatvės, jis 
lipąs ant tų aukštų taburečių ir imąs plepėti, — tuo 
metu aš atsisukau ir pamačiau, kad tai Judejanas 
čia taip braunasi. Aš apstulbau, jis, matyt, irgi ne 
mažiau apstulbo, mes spoksojome vienas į kitą, iš 
tikrųjų man reikėjo nusisukti, bet man pasirodė 
baisiai juokinga, kad Judejanas čia, homoseksualistų 
bare, į kurį ir mane nubloškė piktas likimas; man 
taip knietėjo jį paerzinti, ir aš sušukau: 

— Nejau ir tu tapai pederastu, dėde Judejanai? 

Jo veidas persikreipė, jis apsižvalgė, matyt, tik 
dabar pastebėjo, jog čia homoseksualistų -baras, ir 
įsiutęs sušnypštė: 
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— Aš visą laiką maniau, kad tu toks kiaulė! 

Manė! O ar numanė, kodėl aš toks tapau? Ar pa- 
galvojo apie Ordensburgą, apie berniūkščius, per 
prievartą aptemptus mundurais? Jie būdavo gražūs, 
nusimetę uniformą, be jos iš nacistinių pareigūnų 
jie vėl tapdavo vaikais, meilės ir švelnumo išsiil- 
gusiais berniūkščiais, kurių jauni kūnai pilni troš- 
kimų. Judejanas manęs neįžeidė. Kodėl aš taip pa- 
sakiau? Kodėl ištariau tokius žodžius? Nekęsdamas 
jo? Ne, netgi neapykantos jam nejutau. Viskas pra- 
ėjo ir nebenorėjau, kad man kas primintų praeitį. 
Mano jaunystės dienomis Judejanas buvo baisus. 
Aplink save jis sėjo baimę kaip nacių partijos na- 
rys, kėlė baimę kaip generolas. Dabar jis man — 
tik kaliausė. Kam jį užkalbinau? Šiandien aš lais- 
vas! Tačiau jis iš manęs padarė kareivį, aš prisi- 
graibiau kareivių Žargono, ir man tiesiog niežtėjo 
liežuvį drėbti jam į akis, kad jis nutukęs peniukš- 
lis, bet dabar aš buvau piktas, mane supykdė mano 
šeima, aš niršau kaip moka niršti Pfafratai, neapken- 
čiau savęs ir, Neapkęsdamas savęs, Žiauriai jam 
drėbiau: 

— Adolfas irgi čia! 

Jis nulydėjo akimis mano žvilgsnį, ir mes pamatė- 
me Adolfą, vieną prie staliuko, jis krito į akis su 
savo sutana, toks vienišas tarp ulbančių ir kuda- 
kuojančių homoseksualistų, mes pamatėme, kad jis 
nenuleidžia akių nuo Lauros, ir aš dar kartą įgė- 
liau Judejanui: 

— Jis leidžia tuos pinigus, kuriuos iš tavęs gavo 
merginai. 

Pamačiau, kad Judejano veidas iškart pasidarė 
raudonai mėlynas kaip prieš apopleksiją, ir pagalvo- 
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jau: ar tik netrenks tavęs apopleksijos smūgis. Ir 
pagalvojau: tiktai jau ne čia. Ir pagalvojau: tai 
būtų gražu, jeigu Judejaną ištiktų smūgis šiame 
šviesiai violetiniame bare! Ar tai mano triumfas? 
Anaiptol. Aš jaučiausi nekaip. Labai čia man, ar 
Judejaną ištiks smūgis, ar ne. Jo ranka drebėjo, 
kai jis padavė barmenui čekį. Aš pagalvojau: jis 
senas kvailys. Ir pajutau: jis vaiduoklis. Tačiau kar- 
tu pajutau jam lyg ir užuojautą. Keista. Gal aš sen- 
timentalus. 

Vienu mauku jis išgėrė konjaką, ugnies srautas 
plūstelėjo į vidurius ir mažais upokšniais išsisklaidė 
po visą kūną, tūžmastis, tūžmastis, tūžmastis ir skaus- 
mas kunkuliavo jame, ir tiktai mažasis Gotlibas, vi- 
suomet gerbiąs tviskantį ištaigingumą, nors tai bū- 
tų ir šlykščiausio pasileidimo lizdas, neleido prasi- 
veržti pykčiui. Apmaudu, kad Zigfridas taip įžūliai 
jį užšnekino. Judejanui dar būtų užtekę jėgų tvoti 
tai mazgotei per jo inteligentišką nutautėjusį snukį. 
Tačiau prieš jį pakilo naujas priešas, nepastebimai 
prie jo prisėlino priešas, kurio besiartinančių žings- 
nių anksčiau, dar būdamas visagalis valdovas, jis 
negirdėjo, nepastebėjo jo ir dykumų kareivinėse, 
nes ir ten Judejanas buvo visagalis valdovas, nors 
ir mažesniu mastu, jis ten įsakinėjo, komandavo, ne- 
turėdamas jokių konkurentų, tačiau dabar tas prie- 
šas išniro staiga, pasirodė visu savo nuogumu, užsi- 
mojo — senatvė! Judejanas nepasipiktino, kad jo 
sūnus atsidūrė tarp homoseksualistų, jam nė į galvą 
neatėjo šaipytis, kad jo sūnus, diakonas, sėdi tarp 
pederastų. Jis matė tiktai, kad sūnus, tas veidmai- 
nys, paglemžė jam iš panosės kekšę, ir Judejanui 
apmaudu buvo ne tiek dėl prarastų lovos malonumų; 
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jis tiesiog negalėjo atsistebėti, negalėjo susitvardy- 
ti, kad nuo Lauros gavo per nosį, kad ji pasirinko 
ne jį, o tą nupiepusį, sutanotą skystablauzdį, kurį 
jis tiek niekino, jog nematė reikalo net jo neap- 
kęsti, tiktai gėdinosi kaip kokio išsigimėlio, kaip 
kupros, iš kurios visi juokiasi. Judejanas tolydžio 
šnairavo į keistai vienišą stalelį, už kurio sėdėjo 
vienas Adolfas, pakerėtas žavingo Lauros šypsnio. 
Judejanui vaidenosi, kad prieš jį pikta ir pavojinga 
fatamorgana, dykumų šmėkla, nepagaunama, nepa- 
žeidžiama, žiauri, groteskiška, panaši į giltinę. Ta- 
čiau ten tikrai sėdėjo mirtinas priešas, jis ne šmėk- 
la ir vis dėlto šmėkla, užkietėjęs apgavikas, kuris, 
norėdamas apgauti tėvą, persirengė ilgaskverniu. 
Jaunimas sukilo prieš Judejaną, kuoktelėjęs jauni- 
mas jį išdavė. Anų dienų jaunimas krito mūšio lau- 
ke, Judejanas jį surijo kare, jam nieko neprikiši, 
jis jo neapvylė, jis nebegali jo nei apgauti, nei 
išduoti, jis kapuose. O naujasis jaunimas jį išdavė 
ir toliau tebeišdavinėja, štai dabar jį apvagia, atima 
šansus laimėti pergalę, paglemžia moterį, kuri visais 
laikais atitekdavo užkariautojui, nugalėtojui, nes 
turėti ją savo valdžioje yra gašlus pergalės sim- 
bolis, šiltas galybės ir pavergimo jausmas. Nejaugi 
Judejanas — senas briedis, kuriam jauniklis žiau- 
rioje dvikovoje atmuša patelę, ir jam, seniui, be- 
lieka šliaužti į krūmus ir ten pastipti. Ne, tiek jis 
dar nenusirito. Visa tai apgaulė, ilgaskvernių suk- 
tybės. Judejanas toli gražu dar ne senas briedis, ku- 
riam nukrito ragai ir jis turi šliaužti į krūmus. Jis 
dar pačiame stiprume. Jo darbai kalba už jį, tačiau 
kaip papasakoti Laurai apie tuos savo darbus, savo 
pergales, žmonių likvidavimo kampanijas? Visas pa- 
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saulis žinojo apie Judejano siautėjimą, o dabar, at- 
rodo, niekas nebenori to prisiminti. Nejau dabar 
bevertinamas tik gražbyliavimas, saldūs bailių lie- 
žuvėliai, o drąsuolių darbai užmiršti, pavirtę nieku 
praeities duobėje, kur netgi kraujo upės išseko, kur 
siaubas apsitraukė pelėsiais ir sudūlėjo? Ką Judeja- 
nas gali daryti? Jis gali įsakyti visiems išeiti iš ba- 
ro. Nesąmonė, jis negali duoti tokio įsakymo. Jis 
netgi negali nueiti prie kasos ir įsigyti naują čekį 
antrai konjako taurelei. Jam sukosi galva, jis bi- 
jojo apsijuokti, bijojo tos juokingos scenos — susi- 
tikimo su savo ilgaskverniu sūnumi. Judejanas ap- 
gniaužė Žžalvarinius bufeto turėklus, atrodė, jeigu 
neįsitvers, tai pargrius, numirs arba ims trankytis 
kumščiu kur pakliuvo toje beviltiškoje padėtyje — 
iš visų pusių apsuptas priešų. 

Aš mačiau, kaip jo ranka mėšlungiškai gniaužia 
turėklus, mačiau, kaip jis geidžia antros konjako 
taurelės, bet nedrįsta paleisti turėklų, ir aš pasakiau 
barmenui, kad jis duotų Judejanui dar vieną taure- 
lę, ir barmenas įpylė konjako, nes jis palaikė mane 
homoseksualistu ir nusprendė, jog čekį įsigysiu vė- 
liau. Judejanas paėmė taurelę. Ar jis žinojo, kad ji 
nuo manęs? Jis išlenkė ją vienu mauku ir sumata- 
ravo užpakaliu, tarsi, laikydamasis už turėklų, būtų 
norėjęs keletą kartų pritūpti. Valandėlei jo akys 
pasidarė kaip stiklinės. Bet paskui jos vėl susiau- 
rėjo, pavirsdamos klastingomis kiaulės akutėmis. 
Klastingos kiauliškos akutės įsistebeilijo į mane, nu- 
žvelgė visą barą, užkliuvo už Adolfo, sustojo prie 
Lauros, ir man pasirodė keista, kad jis toks susijau- 
dinęs. Kodėl jis taip pasibaisėjo, pamatęs čia Adol- 
fą? Gal jis iš tų tėvų, kurie nori apsaugoti savo 
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sūnų. Manau, kad ne. Judejanas nenori nieko ap- 
saugoti. O kadangi jis taip nekenčia sūnaus suta- 
nos, tai turėtų tik džiaugtis, tą nekenčiamą drabužį 
matydamas tokioj iškrypėlių kompanijoj. Pagaliau 
jis pasitraukė nuo bufeto ir nuėjo per barą. Pra- 
sibrovė pro Adolfą, pro kasą, ir aš nenuleidau nuo 
jo akių, pasiruošęs tučtuojau įsikišti, jeigu jis imtų 
šaukti ant Adolfo. Judejanas praėjo pro Adolfą, nė 
nedirsteldamas jo pusėn, o Adolfas jo, matyt, ne- 
pastebėjo, kaip nepasigedo ir manęs, glamonėjamas 
Lauros šypsnio spindulių, sėdėjo prieš ją tarsi prieš 
nuostabiai spindinčio, nekalto rojaus saulę. 

Jie sėdėjo gatvėje priešais barą, pro juos plaukė 
naktis, elegantiškoji Roma, turtingoji Roma, stam- 
bių savininkų ir pasipūtusių užsieniečių Roma, visa 
Veneto gatvė paradavo pro kavinių, barų, viešbu- 
čių ir brangių dansingų kėdes, aplinkui mirgėjo Ži- 
buriai, ir kaštonai žydėjo ir ošė, ir Žvaigždės pleve- 
no viršum šio didelio pasaulinio miesto. Iš pradžių 
jie viskuo žavėjosi, netgi šviesiai violetiniais kel- 
nerių frakais, tačiau vėliau pro sugrūstas kėdes pra- 
sibrovė kažkokie įtartini požymiai, svirpiantys bal- 
sai, apyrankių žlegėjimas, suraitytų plaukų ir mo- 
teriškai išpuoselėtų rankų aromatas, tos rankos gra- 
baliojosi apie nesipriešinančių kaimynų šlaunis. Frid- 
richas Vilhelmas Pfafratas pasipiktino. Jis neišdrįso 
pasakyti garsiai savo spėliojimų, tačiau nuspren- 
dė, kad Judejanui nieku gyvu nederėjo tempti čio- 
nai ponią Aną. Pasipiktino ir Ditrichas, tačiau pa- 
sidygėjimas ir pasipiktinimas nedorybe ir amoralu- 
mu savo ruožtu žadino malonius jausmus, jis atsta- 
tė krūtinę, išdidžiai atmetė galvą — įsikūnijęs do- 
rovingumas sėdi tarp itališkųjų sibaritų, ir gotai 
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tikrai nugalės. Ditrichą kankino smalsumas ir geidu- 
lys. Knietėjo sužinoti, kas paskatino Judejaną trenk- 
tis į šitą barą. Juk jis ne homoseksualistas. Galimas 
daiktas, čia jo slaptų ryšininkų, pogrindinių infor- 
matorių lizdas, nes šnipai ir žinių perpirkliai visais 
laikais verbuojami iš tokių padugnių; šefai jais nau- 
dojasi, o paskui, užgrobę valdžią, buvusius naudin- 
gus, tačiau niekingus pagalbininkus pasiunčia į aną 
pasaulį. Ditrichas geidė pro šalį einančių merginų. 
Jos tipeno ant aukštų kulniukų, siauručiais, šlau- 
nis demonstruojančiais sijonukais, išpuoselėtos ir 
išdresiruotos kaip cirko arkliai, kaip brangūs ris- 
tūnai, daug žadančios savo amato meistrės. Ditri- 
chas visa tai gerai įsivaizdavo, tačiau jis mokėjo 
skaičiuoti ir paskaičiavo, kad tas brangiai atsieitų, 
kainuotų daug daugiau, negu leidžia jo kišenė, ir 
todėl jis ėmė nekęsti tų mergšių, jam atrodė, kad 
jos begėdiškai gundančios, o jų naktinis šlaisty- 
masis gatvėmis stačiai skandalingas. Dilginamas aist- 
ros, jis su kartėliu pagalvojo apie lagamine gulintį 
žurnalą su nuogų moterų nuotraukomis, kurios pa- 
dėdavo jam nusiraminti ir užmigti. Pagaliau sugrį- 
žo Judejanas iš to keisto paukštyno. Tikriausiai jį 
ten kažkas supykdė, jis sunkiai alsavo, gyslos kak- 
toje ir ant rankų buvo išpampusios, o ranka, kuria 
jis griebė vyno likučius, drebėjo. Paskui jis ėmė 
juos įžeidinėti, plūsti, kad Vokietija dar nepabu- 
dusi, kad jaunimas dar nežygiuoja, kad jaunimas 
įžūlus su aukštesnio rango žmonėmis ir doroviškai 
nusmukęs. Argi galėjo jie apsiginti? Jie niekuomet 
negalėdavo apsiginti nuo Judejano. Fridrichas Vil- 
helmas Piafratas buvo gėdingai bejėgis prieš kiek- 
vieną rėksnį, jeigu tik tas pakankamai pabrėždavo 
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nacionalinius jausmus, nes nacionaliniai jausmai — 
tai stabas, tai Molochas, kuriam aukojamas protas, 
gyvybė, pagaliau netgi nuosavybė. Romos kaštonai 
šlamėjo drungname vakaro ore. Ar sušlamės vėl 
kada nors vėliavos? Fridrichas Vilhelmas Pfafratas 
labai to troško, vėliavos — kilnūs simboliai, akivaiz- 
dūs nacijos pabudimo ženklai, tačiau dabar, gal tai 
jo senatvės požymiai, girdėdamas, kaip Judejanas 
į šuns dienas deda jį ir naciją, jis kažkaip pasibai- 
sėjo tų Judejano vėliavų, kurios vėl turėtų sušla- 
mėti, jam pasirodė, kad tie švelnūs Romos kaštonai 
kikena nelyginant senos damos. Jis pagalvojo apie 
savo motiną, pastorienę, kuri nesižavėjo nacional- 
socializmu. Gal dabar ji žvelgia į jį iš Žvaigždėto 
dangaus. Ji tvirtai tikėjo, kad po mirties galima 
žvelgti iš dangaus žemyn. Pfafratas, kaip protingas 
žmogus, atmetė tokią galimybę. Na gerai, sakykim, 
ji žiūri iš aukštybių, mato jį, bet ar jaučia jam 
gailestį? Judejanas apkaltino Pfafratą bailumu ir 
neištikimybe. Tą užburtą nakties akimirką, išvargęs, 
nusikamavęs, pilnas pakilių ir keistų įspūdžių, Pfaf- 
ratas sutiko su tais priekaištais. Jis buvo bailus, 
buvo neištikimas, tačiau tai buvo ne tas bailumas, 
ne ta neištikimybė, kurią įsiutęs Judejanas turėjo 
omenyje. Pfafratui dabar pasirodė, kad dar jau- 
nystės metais jis išsuko iš kelio, kad jam ir Vokie- 
tijai buvo kitas, ne karo kelias, kuriuo nuėjo Pfaf- 
ratas; ta kita vokiečių tautos galimybė, kuria jis 
niekuomet netikėjo, dabar atsivėrė prieš jo akis 
tarsi prisiminimų burtais nuskaidrintas jaunystės pei- 
zažas, bet jai, tai kitai galimybei, jis buvo neišti- 
kimas, ir ta kita Vokietija buvo amžinai prarasta. 
Kaštonai pasakojo apie jo bailumą, jo neištikimybę, 


207 


jo kapituliavimą, o dar daugiau apie tai tėviškėje 
ošė liepos, tačiau kaltinantis nakties balsas nutyla 
žmonėms kartu su naktiniu medžių virpėjimu, ir po 
gaivaus -miego Pfafratas vėl jausis nepriekaištingas, 
doras vokietis ir oberburmistras, švarus kaip ange- 
lėlis, niekuo nenusikaltęs savo protėviams, niekuo 
nenusikaltęs savo vaikams, niekuo nenusikaltęs sa- 
vo sielai. Tačiau dabar, tą užburtą nakties valandą, 
jis klausė pats savęs, gal Zigfridas ta savo simfo- 
nija ieškojo geresnės tėvynės, gal tie garsai, Pfafra- 
to ausiai pasirodę tokie disharmoniški, buvo Zigfri- 
do ir jo paties jaunos sielos dialogas. 

Aš nutraukiau jo mintis, nutraukiau jo žavėji- 
mąsi Lauros šypsena. Man vėl pagailo Adolfo. Aš 
uždėjau savo ranką ant jo rankos, ant juodos jo 
sutanos, bet jis ją atitraukė ir burbtelėjo: 

— Tu nesupranti, kas tai yra. 

— Suprantu. Tu atradai naują kančią. 

Jis paklausė: 

Ar tu tikrai žinai, kas tai yra? 

Aš atsakiau: 

— Taip. 

Aš užsakiau jam stiklą vermuto, tačiau jis negė- 
rė. Aš užmokėjau už vyną, o jis paklausė: 

— Ar jau metas mums eiti? 

Aš tariau: 

— Jos vardas Laura. Eisim kartu su ja. 

Jis dilbtelėjo į mane, jo lūpos drebėjo, ir jis pa- 
sakė: 

— Tu manęs nesupranti. 

Aš atkirtau: 

— Suprantu, gerai suprantu.— Ir pagalvojau: jis 
mano, kad jam užtenka vien pas'iž:iūrėjimo, ir jo tei- 
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sybė: pasižiūrėjimas — laimė, ir jeigu jis atsispirs 
pagundai ir neguls su ja į lovą, tai bus kai ką iš- 
lošęs. Aš galvojau: taip, bus kai ką išlošęs, tačiau 
pats galvos, kad viskas pralošta. Aš vėl pagalvojau: 
kuo jis būtų tapes, jeigu kartu su nacistais nebūtų 
subyrėjusios ir jų mokyklos? Aš pagalvojau: tuomet 
apskritai kažin ar būtų sutikęs Laurą? Aš pagalvo- 
jau: jis pasirinko sunkų kelią. Nežinia, ar jis eis 
tuo keliu toliau. Toliau — ir kur? Yra daug aistros 
kelių, painus gatvių raizgynas. 


Jis stebėjo juos iš savo automobilio. Štai jie iš- 
ėjo iš baro. Eina Veneto gatve, eina pro pamažu 
gęstančias jos šviesas, eina pro ošiančius medžius, 
mergina eina vidury. Judejano automobilis nusekė 
paskui juos, juodas šešėlis, iš lėto slenkantis jų pė- 
domis, čia pasivydamas juos, čia vėl atsilikdamas. 
Jie praėjo pro milžinišką Judejano viešbutį ir už 
amerikiečių pasiuntinybės pasuko į kaire Venti Se- 
tembrės gatvės pusėn. Judejanas liovėsi juos perse- 
kiojęs. Jis norėjo tik įsitikinti. Dabar įsitikino: sū- 
nus paglemžė iš jo kekšę. Jo sūnus miega su kekše, 
Romos žyde. Jo pasipiktinimas buvo juokingas. Tiek 
dar Judejanas suvokė. Jis pagalvojo: na ir tegu. 
Reikia tiktai džiaugtis, jeigu Adolfas permiegos su 
mergina; pagaliau gal taps vyru. Tačiau vis dėlto 
jis pralaimėjo, jis, didysis Judejanas, pralaimėjo, 
gavo per nosį, jo įsakymas nė sudilusio skatiko ne- 
vertas, pasaulis maištauja prieš jį! Štai dėl ko jo 
pyktis prasiveržė beprasmiškų užgauliojimų srautu! 
Kad jo sūnus, dvasininkas, miega su mergina, tas 
jam nei šilta, nei šalta. Čia jis neskrupulingas. Jam 
visi ilgaskverniai — veidmainiai ir gašlūs ožiai. Ir 
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jis atsikeršys. Atkeršys visiems ilgaskverniams, at- 
keršys visoms kekšėms. Judejanas liepė važiuoti 
į viešbutį. Įėjo į savo ištaigingą kambarį. Mažasis 
Gotlibas galėtų būti patenkintas šiuo kambariu. Ka- 
tinas Benitas sutiko Judejaną kniauksmu. Jis buvo 
alkanas. Judejanas įsiuto, kad gyvulėliui niekas ne- 
padavė ėsti. Jis ėmė glostyti katiną, kasyti jo nu- 
sususį kailį, kalbėdamas: „(Vargšas Benitas!“ Paskui 
paskambino kelneriui, išplūdo jį kaip reikiant, už- 
sakė katinui žalios kapotos mėsos, o sau užsisakė 
šampano. Trūks pliš turi būti šampano! Mažasis Got- 
libas kazine visuomet gerdavo šampaną. Mažasis 
Gotlibas šampaną gerdavo kaip nugalėtojas. Šam- 
paną jis gėrė Paryžiuje, Romoje, Varšuvoje. Mask- 
voje jam neteko gerti šampano. 

Jie ėjo tylėdami tolyn į naktį. Nė vienas nelietė 
kito. Aukšti namai buvo nebylūs. Jie atrodė malo- 
nūs. Gatvės grindinys palankiai driekėsi jiems po 
kojomis. Suskambo San Bernardo varpai; Santa Ma- 
rTia dela Vitoria ir Santa Susana taipogi ėmė garsiai 
mušti valandas. Tačiau jie neskaičiavo dūžių. Esed- 
ros aikštėje jie praėjo pro arkadų puslankį. Par- 
duotuvių vitrinas saugojo pinučiai. Nepatiklūs ko- 
mersantai bijojo nakties ir plėšikų. Tačiau išdėlio- 
tos prekės buvo apšviestos. Ten gulėjo tikri turtai. 
Laura jų netroško, ji netroško tų aukštomis kaino- 
mis pažymėtų ir už pinučių gulinčių turtų. Jos 
šypsena atrodo tarsi palaiminga nakties pašvaistė, 
nuskaidrinanti naktį ir Romą. Laura šypsojosi mies- 
tui ir pasauliui, urbi et orbi, ir Roma, ir naktis, ir 
visa žemė prašviesėjo nuo tos šypsenos. Jie perėjo 
aikštę, ir Laura pavilgė pirštus nedideliame Najadų 
fontane ir, būdama gera katalikė, kaip švęstu van- 
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deniu apšlakstė savo nebylaus diakono kaktą. Pas- 
kui jie sustojo kažkokios senos sienos šešėlyje, čia, 
matyt, buvo nakties paukščių prieglobstis. Jie sto- 
vėjo priešais Santa Maria delji Andželi bažnyčią 
šalia Diokletiano termų. Zigfridas klausėsi, ar ne- 
užgirs pelėdos balso. Jam atrodė, kad šiuo metu 
būtinai turi suūkti pelėdžiukas. Jo nuomone, čia 
kaip tik būtų tikęs mirties paukščio „kivit-kivit“, 
tačiau išgirdo tik gretimoj stoty garvežių riksmus, 
kupinus ilgesio ir neaprėpiamų tolių baimės. O kaip 
toli jie buvo vienas nuo kito, trise prisiglaudę po 
nakties sparnu! Zigfridas pažiūrėjo į Adolfą ir Lau- 
rą. Tačiau ar matė juos? Ar tik neįsivaizdavo savęs 
savo bendrakeleivių vietoje? Gal jie — tiktai jo min- 
tys, ir jam džiugu, kad tokios mintys sukasi jo gal- 
voje. Tokios mintys malonios. O jie? Ar mato jie 
save? Užkaboryje palei senųjų termų sieną buvo 
tamsu, tačiau priešais Santa Maria delji Andželi 
mirksėjo amžinoji ugnelė, ir jos šviesoje jie bandė 
pažvelgti į savo sielas. 

Aš palikau juos — ką man čia veikti! Aš suve- 
džiau juos, ir kas toliau man belieka daryti? Nu- 
pėslinau stoties linkui. Įžengiau į neonų apšviestą 
plotą. Tegu sau Adolfas meldžiasi priešais Santa 
Maria delji Andželi. „Ut mentes nostras ad coe- 
lestia desideria erigas“.— „Pripildyk mūsų širdis 
dangiškų troškimų“. Nejaugi aš įstūmiau Adolfą 
į pagundą? Ne, aš neįstūmiau Adolfo į pagundą. 
Nėra jokių pagundų. Termose, Nacionaliniame mu- 
ziejuje, laikomos senųjų dievų statulos. Jos bud- 
riai saugomos. Ar suteikiau aš džiaugsmo? Aš ne- 
galiu suteikti džiaugsmo. Tėra tiktai iliuzijos, aki- 
mirkos žaltvykslės. Aš išėjau į peroną. Čia stovėjo 
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traukinys; jis tuoj išvažiuos. Trečios klasės vagonai 
buvo sausakimši. Pirmoje klasėje sėdėjo liesas vy- 
riškis. O gal tai aš sėdžiu pirmos klasės vagone? Gal 
jis blogas Žmogus. O gal aš blogas Žmogus? Aš ne- 
norėjau važiuoti keleivių prisigrūdusioje trečioje 
klasėje „Florencija—Breneris—Miunchenas“. Ar trau- 
kė mane tas maršrutas? Jis Manęs netraukė. Aš 
nuėjau į kirpyklą, kuri, įsikūrusi po stotimi, atrodė 
kaip neoninių lempų apšviestas olos grotas. Šio gro- 
to nimfos daro vyrams manikiurą. Man patinka 
Romos kirpyklos. Man patinka romiečiai. Bet ku- 
riuo metu jie galvoja apie savo grožį. Čia vyrams 
daromos šukuosenos, manikiuras, jie skutami, gar- 
banojami, masažuojami, tepami visokiausiomis po- 
madomis, purškiami kvepalais; jie sėdi rimti susuk- 
tais plaukais po blizgančiais džiovinimo gaubtais, 
šiltas vėjelis kedena jų plaukus. Aš neturėjau ko 
veikti. Paprašiau, kad man uždėtų kompresą. Komp- 
Ieso paprašiau iš nuobodulio. Man uždengė veidą 
karštu, garuojančiu rankšluosčiu, ir mane užplūdo 
karštos svajonės. Aš buvau Petronijus, poetas, iI 
viešosiose maudyklėse kalbėjausi su išminčiais ir 
berniukais, mes gulėjome ant garo pirties marmu- 
rinių laiptų ir šnekučiavome apie sielos nemirtingu- 
mą, grindys buvo meniškai išklotos marga mozaika: 
Dzeusas-erelis, Dzeusas-gulbė, Dzeusas-jautis, Dzeu- 
sas-aukso lietus, tačiau tą mozaiką buvo išklojęs 
vergas. Man uždėjo ant veido lediniame vandenyje 
pamirkytą rankšluostį, aš buvau Petronijus, poetas, 
žavėjausi išminčių kalbomis ir berniukų grožiu, aš 
žinojau, kad nėra jokio nemirtingumo, kad grožis 
sudūlėja, žinojau, kad Neronas mėgdavo pamąs- 
tyti, žinojau, kurioje vietoje reikia perpiauti gys- 
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14, — paskutinioji marmurinė pakopa buvo šalta. Iš- 
ėjau iš groto nė kiek nepagražėjęs, nupėdinau į lau- 
kiamąją salę ir išgėriau grapos, nes Hemingvejus 
rekomendavo gerti grapą, ir jos skonis man vėl pa- 
sirodė toks pat, kaip vokiškos naminės iš pinigų 
reiormos laikų. Prie didelio spaudos kiosko nusipir- 
kau laikraštį. Džiunglių tvirtovė krito. Ženevos pa- 
sitarimo dalyviai išsivažinėjo. Mano jaunoji komu- 
nistė raudonu kaklaraiščiu išdidžiai žengė per Romą. 
Ji niekur neišvažiavo. Ir kam jai važiuoti? Jos čia 
namai. Laikraščio antraštė klausė: „O kas toliau?“ 

Kiurenbergas skambino daugeliui, kalbėjo telefo- 
nu su kritikais ir meno įstaigomis, kalbėjo su antre- 
preneriais ir konkurso organizatoriais, su premijų 
įsteigėjais ir žiuri nariais, tai buvo politika ir ap- 
sukri diplomatija, kiekvienas veikėjas dėjosi pa- 
slaptingas ir daug ką galintis, tačiau Kiurenbergas 
pasiekė savo: Zigfridui buvo paskirta premija, ne 
visa, tik pusė, diplomatiniais sumetimais premija 
turėjo būti padalinta. Kiurenbergas pasakė Ilzai, 
kad Zigfridas gaus premiją, tačiau Ilzai Kiurenberg, 
kuri tuo metu leido į vonią vandenį, buvo vis tiek, 
ar Zigfridas tą premiją gaus, ar negaus; dėl to ji ne- 
supyko ir neapsidžiaugė. Ji pagalvojo: nejau aš 
apsikrėtusi, nejau apsikrėtusi niekšingumu, apsikrė- 
tusi tuo grupinio mąstymo primityvumu, apsikrėtusi 
grupine neapykanta, brutalia atsakomybės už visą 
giminę, kaip jie tai vadina, nesąmone, nejau aš nu- 
sistačiusi prieš Zigfridą ir jo muziką vien todėl, kad 
jis priklauso tai šeimai? Jis nelaimingas su jais. Aš 
žinau, kad jis su saviškiais nutraukė visus ryšius. 
Kodėl, žiūrėdama į jį, matau jo šeimą? Ji pagal- 
vojo: aš nenoriu jokio keršto, niekuomet jo neno- 
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rėjau, kerštauti biauru, tačiau aš nenoriu, kad man 
kas primintų praeitį, aš negaliu to pakelti, o Zig- 
fridas, nors ir niekuo nedėtas, man primena praeitį, 
man primena ją, ir aš regiu žudikus. Vonia pribėgo 
pilna, tačiau vanduo buvo per karštas. Ilza Kiu- 
renberg užgesino vonioje šviesą. Pravėrė langą. Ji 
buvo nuoga. Ji mėgo vaikščioti po kambarį nuoga. 
Nuoga atsistojo prie atviro lango. Papūtė vėjas. 
Tarsi kokia forma vėjas apglėbė jos tvirtą, gerai iš- 
silaikiusį kūną. Jos tvirtas kūnas tvirtai stovėjo ant 
tvirtų grindų. Ji tvirtai laikėsi. Ji atsilaikė prieš 
audrą. Vėjas jos nenuneš. Tačiau ji kažkaip neaiš- 
kiai troško, kad nuneštų. 

Šampanas buvo išgertas, bet girtumas nesuėmė, 
pergalės pasibaigė. Judejanui ūžė galvoje, spengė 
ausyse, ir tas spengimas ėjo per visą kūną; aišku 
kaip dieną, pakilo kraujospūdis; jis priėjo prie lan- 
go ir akimis apmetė visą Romą. Kadaise jis vos 
netapo Romos valdovu. Netgi buvo valdovu to žmo- 
gaus, kuris viešpatavo šiame mieste. Musolinis bi- 
jojo Judejano. O nūnai Roma padovanojo Judeja- 
nui nusususį katiną. Kekšė pabėgo nuo Judejano. 
Jis negali įsakyti jos sušaudyti. Kekšė pabėgo nuo 
Judejano su jo sūnumi, Romos katalikų kunigu. 
Tačiau Judejanas nebegali įsakyti sušaudyti nė vie- 
no kunigo. Jis begalis. Ar pradės jis kovą dėl val- 
džios? Kelias į valdžią ilgas. Antrą kartą pradėti 
tas kelias per ilgas. Dabar jis pats tą aiškiai suprato. 
Kelias per ilgas. Judejanas nebematė to kelio galo. 
Jis susiliejo akyse. Raudona migla apgaubė kelio 
galą. Kekšė pabėgo nuo Judejano, tačiau jo žvilgs- 
nis užkliuvo už nuogos žydės; žydės vieta lavonų 
griovy, tačiau ji tebetriumfuoja ir tebesityčioja iš 
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Judejano; nuoga ji iškilusi viršum Romos. Judeja- 
nas ją regėjo debesyse. 

Nežinia kiek laiko jie stovėjo kartu tame užkam- 
pyje palei antikinę sieną, Santa Maria delji Andželi 
bažnyčios varpas daug kartų mušė valandas, švilpė 
garvežiai, galimas daiktas, ir pelėdžiukas ūkė, tačiau 
jie ničnieko negirdėjo, Adolfui netikėtai vėl pasi- 
girdo Zigfrido muzika, ir jis palietė Lauros veidą, 
mėgino pagauti jos šypseną, aukštą toną, žŽmogišku- 
mą, saldžią palaimą, tačiau paskui išsigando ir pa- 
bėgo į naktį, kuri buvo be šypsenos ir turėjo ilgai 
trukti. 


Angelai neatplasnojo. Angelai ant Angelo tilto 
nepaklausė senųjų dievų kvietimo. Jie nešoko su 
senaisiais dievais ant Kapitolijaus kalvos. Aš taip 
norėjau, kad čia, tarp suskilusių kolonų liekanų, 
prie juodo rojalio sėdėtų Stravinskis. Atsisėdęs prie 
juodo koncertinio rojalio, čia, tarp baltų, šiek tiek 
išsimurzinusių marmurinių angelų sparnų, tyliai ple- 
venaht sparnais dievams, kurie yra oras ir šviesa, 
maestro sugrotų savo pasakalijas; tačiau angelai ne- 
pasirodė, dievai išsislapstė, audros debesys aptemdė 
dangų, ir Stravinskis tepasakė: „Je salue le monde 
confraternel“!. Konkurso dalyvių priėmimas buvo 
suruoštas Kapitolijuje. Aš jaučiau, kad mes juo- 
kingai atrodome su savo kostiumais, ir dievai, išsi- 
slapstę savo griuvėsiuose, ir faunai krūmuose, ir 
nimfos vešliose piktžolėse tikriausiai leipo juokais. 
Ne jie ir ne jos, o mes buvom senamadiški. Mes 
buvom naivūs ir seni, ir netgi jaunieji iš mūsų tarpo 

1! Sveikinu brolišką pasaulį (pranc.). 
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buvo naivūs ir seni. Kiurenbergas man mirktelėjo. 
Tikriausiai norėjo pasakyti: ,,Nežiūrėk į tai perdaug 
rimtai, tačiau vis dėlto pakankamai rimtai“. Jis buvo 
už tai, kad iniciatyvą reikia perleisti antreprene- 
riams, tada bus galima retkarčiais su muzikos mūza 
užsukti į brangų restoraną. Premijas dalijo Romos 
burmistras. Jis buvo mano tėvo kolega ir įteikė man 
pusę premijos. Jis įteikė man pusę premijos už sim- 
toniją, ir aš nustebau, kad gavau nors tą pusę; be 
abejo, tai Kiurenbergo nuopelnas, aš buvau jam dė- 
kingas ir pagalvojau: mano tėvas visą dieną di- 
džiuosis manimi, kad burmistras man įteikė pusę 
premijos, tačiau jis niekuomet nesupras, kodėl bur- 
mistras apdovanojo būtent mane. Ta piniginė pre- 
mija man labai pravers. Galėsiu nuvažiuoti Afri- 
kon. Afrikoje parašysiu naują simfoniją. Gal būt, 
kitais metais Romoje ją sugrosiu angelams; juodą 
juodojo žemyno simfoniją sugrosiu baltiesiems Ro- 
mos angelams ant senosios dievų kalvos. Aš žinau: 
Europa juodesnė. Tačiau noriu važiuoti Afrikon, no- 
riu pamatyti dykumą. Mano tėvas nesupras, kad 
Afrikon važiuoji pamatyti dykumos ir pasiimti iš 
dykumos muzikos. Mano tėvas nė neįtaria, jog aš 
be galo nuolankus Romos angelų kompozitorius. 
Bažnyčios susirinkimas pritarė Palestrinos muzikai, 
konkurse buvo pripažinta mano muzika. 

Jį pažadino ne signalas kelti, jis pašoko nuo ka- 
tino kniauksmo, Judejano galva ūžė, dykumos for- 
tas buvo toli, Afrika — toli, Vokietija — dar toliau, 
jis pabudo Romoje skaudančia galva, suglebusiom 
rankom ir kojom, įsiutęs, kad apskritai pabudo, po 
išgerto šampano ir prarastų pergalių burnoje jau- 
tėsi kažkoks kvepalų skonis, sumišęs su rūgštymu, 
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su aitrumu, su ląstelių irimu, kambarys tavaravo 
akyse, šlaunys ir pėdos drebėjo, tačiau jį visą de- 
gino nepasotintų geidulių ugnis. Jis palindo po du- 
šu, išsitrynė kūną ir pagalvojo kareivinių Žžargonu: 
dabar žygio apranga šliaužte marš, tačiau po dušu 
pradėjo prakaituoti ir dabar niekaip negalėjo nusi- 
šluostyti, prakaitas Žliaugte žliaugė, ritosi tarsi žibą 
karoliukai, Judejanas gaudė orą. Romos oras buvo 
per minkštas. Pagal tradicinį girtuoklių paprotį, pra- 
dėjus reikia gerti toliau, rekomenduotina iš pat ry- 
to griebtis to paties gėrimo, kurį mMaukei vakare ir 
kuriuo apnuodytas tavo organizmas. Judejanas užsisa- 
kė pusę butelio šampano — nugalėtojų gėrimo. Už- 
sisakė ir daug ledo. Sumetė į taurę ledo gabaliukus. 
Ledas skambtelėjo į stiklą. Judejano ranka drebėjo. 
Jis išlenkė taurę vienu mauku. Iš karto pasidarė 
šviesiau akyse. Migla išsisklaidė. Jis susitaręs pa- 
simatyti su Laura. Štai kas svarbu. Na ir kas, jeigu 
ji permiegojo su Adolfu. Jam reikalinga ji, Žydė 
ir nežydė, reikalinga, kad galėtų atsikratyti tų bai- 
sių košmarų. Jis užsisakė juodąjį pasiuntinybės au- 
tomobilį, tačiau po valandžiukės paskambino kariš- 
kasis vairuotojas ir aiškiu balsu, be jokių jausmo 
niuansų atraportavo, kad automobilis sugedęs, su- 
tvarkytas bus tiktai vakare. Judejanas užgirdo mir- 
ties balsą, tačiau jo neatpažino. Jis nusikeikė. 


Ir senojoje Santa Maria delji Andželi bažnyčio- 
je, viešpaties namuose po termų sienomis, buvo 
galima atlikti išpažintį visokiausiomis kalbomis, ir 
Adolfas Judejanas, atsiklaupęs vokiškai kalbančio 
kunigo klausykloje, pasisakė vokiškai suprantan- 
čiam kunigui, kas šiąnakt netoli tos bažnyčios šven- 
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toriaus vartų atsitiko tarp jo ir Lauros, o kadangi 
neatsitiko nieko, už ką bažnyčia galėtų rimtai su- 
pykti ant Adolfo, jis buvo įspėtas ateityje vengti 
pagundų ir gavo nuodėmių atleidimą. Pro klausyk- 
los langelio pinučius jis matė savo nuodėmklausio 
veidą. Nuodėmklausio veidas buvo išvargęs. Adolfas 
labai norėjo pasakyti: „Tėve, aš nelaimingas", — ta- 
čiau kunigo veidas buvo išvargęs ir atgrasus. Šian- 
dieną jis išklausė tiek išpažinčių! Daugybė žmonių, 
atvykusių į Romą, išpažindavo čia tai, ką namie 
nedrįsdavo pasisakyti savo nuodėmklausiui. Jie gė- 
dijcsi pažįstamų kunigų. Romoje jų niekas nepaži- 
nojo, čia jie nieko nesigėdijo, ir todėl kunigo vei- 
das buvo toks išvargęs. Adolfas pagalvojo: nejaugi 
ir aš kada nors toks išvargęs sėdėsiu klausykloje, 
o mano veidas bus irgi toks atgrasus? Jis pagalvojo: 
ir kur stovės mano klausykla? Kaime? Senoje kai- 
mo bažnytėlėje po medžiais? O gal aš neturiu pa- 
šaukimo, gal esu blogas, nedoras nuo pat gimimo? 
Adolias pirma jau buvo bemetąs į aukų dėžutę tėvo 
dovanotus pinigus, tačiau, pakėlęs ranką prie dė- 
žutės plyšio, apsigalvojo. Šis jo poelgis nesiderino 
su jo luomu. Juk jis nepasitiki bažnytine vargšų 
globa. Bažnytinė, kaip ir kiekviena vargšų globa, 
rūgštoka, atsiduodanti elgetų sriuba, pinigai ištirps- 
ta elgetų sriuboje. Adolfas šiais pinigais norėjo su- 
teikti kam nors džiaugsmo. Tuos suglamžytus, tėvo 
dovanotus banknotus jis įspraudė į susiraukšlėjusią 
ranką kažkokiai senei, kuri prie bažnyčios durų 
prašė išmaldos. 

Judejanas laukė. Jis laukė stotyje prie informaci- 
jos biuro, tačiau Laura vis nesirodė. Nejau ji ir iš 
ryto jį apmovė? O gal tebedrybso Adolfo glėbyje? 
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Pykti nesveika. Judejanui vis dar trūko kvapo. Tar- 
pais vėl viskas apsitraukdavo migla, nuodinga rau- 
donų dujų migla. Gal lygiai tokia pat migla per 
kitą didįjį karą aptrauks visą žemę. Judejanas nu- 
ėjo prie bufeto ant ratų ir paprašė konjako. Jis 
stovėjo prie bufeto tarsi fronte prie gurguolės su 
maisto produktais. Konjaką išgėrė vienu mauku. 
Raudona migla išsisklaidė. Judejanas pažiūrėjo biu- 
IO pusėn, tačiau Lauros vis dar nebuvo. Judejanas 
praėjo pro spaudos kioską. Laikraščių stende pama- 
tė iliustruotą žurnalą „Oggi“, kurio pirmame pusla- 
pyje buvo Musolinio nuotrauka. Senasis draugužis 
atrodė išvargęs, ir Judejanas pagalvojo: šiandieną 
ir aš atrodau išvargęs. Už Musolinio nugaros stovė- 
jo kažkoks vyras esesininko kepure. Jis stovėjo už 
jo nelyginant koks seklys, jis stovėjo kaip budelis. 
Kepurėje aiškiai buvo matyti kaukolė. Kas tas vy- 
ras? Judejanas pagalvojo: tikriausiai kuris nors iš 
mano karininkų. Nuotraukoje esesininkas buvo nu- 
delbęs akis, ir Judejanas negalėjo atpažinti veido. 
Galimas daiktas, to žmogaus jau nebėra gyvųjų tar- 
pe. Daugumos jo vyrų nebėra gyvųjų tarpe. Ir Mu- 
solinio nebėra. Jis mirė biauria mirtimi. Kažkada 
ir Judejanas buvo pasmerktas baisiai mirčiai. Ta- 
čiau Judejanas gyvas, jis nuo jų paspruko. Jis gy- 
vas, ir laikas dirba jo naudai, o štai ir Laura. Ji 
šypsojosi, ir Judejanui šmėkštelėjo mintis, ar ne- 
pasiuntus jos velniop, bet greit susigriebė: ji žydė, 
ir tas jį vėl sudirgino. Laura taipogi pamatė daug 
žadantį užsienietį ir pagalvojo: ką jis man padova- 
nos. Dabar ji atidžiai apžiūrinėjo vitrinose išdėlio- 
tas prekes. Merginai reikia papuošalų, merginai rei- 
kia suknelių, netgi nemokančiai skaičiuoti mergi- 
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nai reikia plonų kojinių, ir ji priprato, pasitaikius 
progai, šį bei tą gauti; pasitaikius progai, ji kai ką 
susižvejoja visiškai nekaltai ir dažniausiai priešpiet, 
ji neturi nuolatinio draugo, o po vakaro, praleisto 
tarp homoseksualistų, puiku pagulėti iš ryto lovoje 
su tikru vyru, tai sveika, o paskui visiškai nekaltai 
pasisakai per išpažintį kunigui. Sėniai irgi neblogai, 
tiesa, jie negražūs, bet neblogai, iš ryto užtenka, 
kiek jie gali, be to, jie dovanoja daugiau, negu 
jaunikliai, tiems ir patiems visko reikia, o Adolfu 
ji nusivylė, baisiai nusivylė tuo jaunu kunigėliu už- 
sieniečiuų, ji taip linksmai būtų praleidusi su juo 
naktį, tačiau kunigas pabėgo, išsigando nuodėmės, 
Laura apsiverkė ir nuo šiol nusprendė laikytis tik- 
tai senių; sėniai nebijo nuodėmės ir nebėga. Susi- 
kalbėti su Judejanu buvo sunku, tačiau vis dėlto 
jis suprato, kad ji siūlo užeiti į viešbutį šalia stoties. 

Kiurenbergas pakvietė mane į ištaigingą restora- 
ną Navonos aikštėje. Jis norėjo kartu su manimi 
atšvęsti mano premiją. Jis atsiprašė už žmoną, ji 
nepusryčiaus su mumis, ir man buvo aišku, kad Ilza 
Kiurenberg nenori su manim pusryčiauti, ir supra- 
tau kodėl. Restoranas šiuo metu dar buvo tuščias, 
ir Kiurenbergas užsakė visokiausių jūros gyvūnų, 
ir štai jie tarsi mažos pabaisos pūpso mūsų lėkštė- 
se, o mes juos užgeriame sausu „šabliu“. Tai mūsų 
atsisveikinimas. Kiurenbergas skris Australijon. Šį 
sezoną Australijoje jis diriguos „Žiedą“. Jis sėdi 
priešais mane, atidarinėja pabaisiškų jūrų gyvūnų 
geldeles, čiulpia skanumynus, o rytoj su žmona jis 
sėdės laineryje, pietaus aukštai Oore, 0 poryt pie- 
taus Australijoje, ragaus keistus Ramiojo vandeny- 
no gyvūnus. Pasaulis mažas. Kiurenbergas — mano 
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draugas. Jis vienintelis tikras mano draugas, tačiau 
aš per daug jį gerbiu, kad galėčiau tikrai draugiškai 
su juo elgtis, ir todėl, būdamas su juo, paprastai 
tyliu,o jis tikriausiai mane laiko nedėkingu. Aš jam 
papasakojau, kad už gautą premiją norėčiau nuva- 
žiuoti Afrikon, ir užsiminiau apie savo juodąją sim- 
foniją. Kiurenbergas pritarė mano planui. Jis man 
patarė važiuoti į Magadorą. Magadoras gražiai skam- 
ba. Jis skamba gana juodai. Magadoras — sena mau- 
rų tvirtovė. Tačiau kadangi maurų galybės laikai 
pasibaigė, aš kuo puikiausiai galiu pagyventi jų se- 
nojoje tvirtovėje. 

Vos ji pagalvojo, ar nusiims jis lovoje tuos sa- 
vo mėlynus akinius, jis ir nusiėmė, ji vos neprunkš- 
telėjo iš juoko, tačiau paskui išsigando jo akių, jos 
buvo pasruvusios krauju, ir ji atšoko, pamačiusi jo 
klastingą ir godų žvilgsnį, it bulius, panarinęs kak- 
tą, jis artinosi prie jos, paklausė: „Tau baisu?“ — 
tačiau ji nesuprato jo ir nusišypsojo, bet jau nebe 
ta plačia šypsena, ir jis bloškė ją ant lovos. Ji ne- 
sitikėjo iš jo tokios aistros, vyriškiai, su kuriais 
ji miegodavo dėl dovanų, labai reikalingų merginai, 
paprastai taip nesikarščiuodavo, visą šį reikalą at- 
likdavo šaltai, o šitas kaip žvėris šoko ant jos, dras- 
kėsi, paskui šiurkščiai ją paėmė ir elgėsi su ja 
šiurkščiai, nors ji tokia lieknutė ir trapi, o jis kaip 
kalnas vos nesutraiškė jos, tokios lengvutės ir leng- 
vai apkabinamos, ji nejučiomis prisiminė homosek- 
sualistus iš baro, jų grakščius judesius, jų kvepian- 
čias garbanas, jų margus marškinius, Žlegančias apy- 
rankes ir pagalvojo, kad, galimas daiktas, jau ge- 
riau būti tokiam, galimas daiktas, ir jai geriau būti 
tokiai, šitas tai šlykštus, trenkia prakaitu, trenkia 
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ožiu, smirda kaip biaurus purvinas ožys iš tvarto, 
kartą vaikystėje jai teko būti viename Kalabrijos 
kaime, ten jai buvo baisu, ji ėmė ilgėtis Romos, 
savo puikiojo miesto, o namas Kalabrijoje dvokė, 
ji matydavo pas ožius vedamas ožkas, o vieną kar- 
tą ant kopėčių apsinuogino prieš ją berniūkštis, ir 
ji turėjo jį paliesti, ji neapkentė kaimo, kartais 
sapnuodavo ožį ir norėdavo paliesti berniūkštį, ta- 
čiau berniūkštis buvo raguotas ir badydavosi, ir jo 
ragai sutrupėdavo, per sapną ragai sutrupėdavo kaip 
sukirmiję dantys, o dabar ji suriko: „Skauda!“ — ta- 
čiau Judejanas jos nesuprato, nes ji suriko itališkai, 
ir nesvarbu, kad jis nesuprato,— jai skaudėjo, bet 
maloniai skaudėjo, dabar ji pati atsidavė, senis ją 
patenkino, ji nė Neįtarė, kad tas daug žadantis už- 
sienietis galėtų toks būti, ji glaudėsi prie jo, dar 
labiau jį dirgindama, prakaitas nuo jo, nuo ožio, 
žliaugte žliaugė, tekėjo jos krūtine, kaupėsi duobu- 
tėje ant pilvo, degino jos kūną, bet neskaudžiai, 
vyras buvo piktas, jis vapėjo: „Tu žydė, tu žydė“ — 
ir ji jo nesuprato, tačiau jos pasąmonė jį suprato, 
kai vokiečių kareiviai buvo Romoje, tas žodis tu- 
rėjo tam tikrą prasmę, ir ji paklausė: „Ebreo?'— ir 
jis sušnabždėjo: ,,Hebrajai“, abiem rankom sugniauž- 
damas jos kaklą, ir ji suriko: „No e poi no, catto- 
lico" *,— ir žodis „cattėlico“, matyt, dar daugiau jį 
supykdė ir jaistrino, pagaliau nebesvarbu, pyktis ar 
aistra, ji nuplaukė kaip sapne, o jis, išsimušęs iš 
jėgų, visiškai nusikamavęs, gargaliuodamas nuvirto 
ant šono it negyvas. Ji pagalvojo: pats kaltas, kam 
taip stengėsi, sėniai taip nesistengia. Bet ji jau vėl 


I! Ne, ne, aš — katalikė (it.). 
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šypsojosi, glostė suprakaitavusius jo plaukus ant 
krūtinės, juk jis taip stengėsi, ji buvo jam dėkinga, 
kad jis taip stengėsi; ji buvo jam dėkinga, kad jis 
ją patenkino ir suteikė jai džiaugsmo. Ji glostė jį 
dar valandėlę, jausdama, kaip daužosi jo širdis; tai 
drąsi širdis, jei dėl merginos džiaugsmo taip nusi- 
alino. Paskui ji atsikėlė ir nuėjo prie praustuvo. 
Judejanas girdėjo vandens teškenimą ir atsisėdo. 
Vėl viskas apsitraukė raudona migla. Jis matė Lau- 
rą, nuogą stovinčią raudonoje migloje, o juoda 
praustuvo kriauklė atrodė kaip juodas griovys, į ku- 
rį krinta sušaudytos aukos. Tą žydė reikia likvi- 
duoti. Fiureris išduotas. Sulikviduota per maža. Jis 
rengėsi kaip girtas. Ji paklausė: ,„Ar tu nenori nu- 
siprausti?“ Tačiau jis negirdėjo. Be to, būtų ir ne- 
supratęs. Kelnių kišenėje pūpsojo Austerlico dova- 
notas begarsis pistoletas. Greitai tas pistoletas viską 
nuspręs. Greitai bus švaru. Pistoletas vėl įves tvar- 
ką. Reikia tik trupučiuką kvėptelti oro, jis šnopavo 
ir visas drebėjo. Nusvyravo prie lango, staigiai jį 
atidarė ir, iškišęs galvą, Žvilgtelėjo gatvėn, kuri 
skendėjo raudonoje migloje. Gatvė buvo siauručiu- 
kė, ja lėkė mašinos, tarškėjo, ūžė, kėlė pragarišką 
triukšmą, per raudoną miglą jos atrodė nelyginant 
šliaužiančios pabaisos. Tačiau toj troškioj migloj 
pasirodė properša, tiesiai priešais jį, brasta miglo- 
je, ir Judejanas kitoje gatvės pusėje pamatė di- 
delį viešbutį, ir prie vieno praviro jo lango, sie- 
kiančio grindis, stovėjo Ilza Kiurenberg, Aufhoizerio 
duktė, žydė, pabėgusi nuo likvidavimo, moteris iš 
filharmonijos ložės, moteris, kurią naktį jis regėjo 
nuogą debesyse viršum Romos. Ilza Kiurenberg sto- 
vėjo netoli lango, užsimetusi baltą peniuarą, tačiau 
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jis matė ją nuogą, ji atrodė jam nuoga kaip naktį, 
nuoga kaip moterys ant duobės krašto, ir Judeja- 
nas, pakėlęs Austerlico pistoletą, paleido į ją visą 
apkabą, tokiom salvėm budeliai šaudydavo aukas 
prie duobės, šį kartą jis šaudė savo ranka, šį kartą 
jis nebeįsakinėjo, kokie čia begali būti įsakymai, 
reikia pačiam šaudyti, ir tik po paskutinio šūvio 
Ilza Kiurenberg sukniubo, ir fiurerio įsakymas buvo 
įvykdytas. Laura suriko, suriko tik vieną kartą, pas- 
kui jos itališkų žodžių srautas susiliejo su vandens 
teškenimu, su raudona migla. Judejanas išėjo pro 
duris, o Laura, parkritusi ant lovos, įsikniaubė į dar 
šiltus, prakaitu sumirkusius pagalvius ir pravirko, 
ji nesuprato, kas atsitiko, tačiau atsitiko kažkas bai- 
saus, tas vyras šaudė, šaudė pro langą — ir jai nič- 
nieko nepadovanojo. Ji tebebuvo nuoga ir užsimetė 
ant galvos pagalvį, nes jau nebesišypsojo, o stengėsi 
užgniaužti verksmą. Ir sujauktoje lovoje ji atrodė 
kaip begalvis gražus iš putų gimusios begalvės Af- 
roditės kūnas. 

Adolfas nebuvo matęs jos nuogos, todėl tas nuo- 
gas kūnas jam nepriminė Lauros, ir Diokletiano 
termų muziejuje, stovėdamas priešais iš putų gimusią 
Afroditę, jis pagalvojo ne apie Lauros kūną, o apie 
jos šypseną. Begalvė Afroditė savo pakeltose ranko- 
se tebelaikė kasų galiukus, tarsi norėdama už kasų 
išlaikyti savo galvą, ir Adolfas pagalvojo, koks 
buvo jos veidas, ar šypsojosi ji taip, kaip Laura. 
Tos statulos, tie šalti marmuriniai kūnai jį trikdė. 
Čia išsilaikęs Zigfrido pasaulis. Gražiųjų kūnų pa- 
saulis. Štai Kirenės Venera. Ji nepriekaištinga. Kiek- 
vienas mato, kad ji nepriekaištinga. Tvirtas, gerai 
išsilaikęs kūnas, tačiau šaltas, šaltas, šaltas. O štai 
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faunai ir hermofroditai su išryškintais visais savo 
kūno požymiais. Jie nesupuvo ir nesudūlėjo. Jiems 
negrėsė pragaras. Netgi miegančios eumenidės bruo- 
žuose nerasi nė šešėlio siaubo. Juose ramus miegas. 
Juose miegas ir grožis. Net požemio pasaulis buvo 
nepiktas, pragaras buvo kitoks. Jis nieko apie jį 
nežinojo. Nejaugi Žmogų reikia gąsdinti visokiomis 
baisybėmis, norint išgelbėti jo sielą, ir nejaugi siela 
žus, pažinusi grožį? Adolfas atsisėdo sode tarp ak- 
meninių antikinio pasaulio liudytojų. Jis buvo pa- 
šalintas iš jų draugijos, jo įžadai, jo tikėjimas pa- 
šalino jį amžinai. Jis pravirko. Antikinės statulos 
žiūrėjo į jį sausomis akimis. 

Jis svirduliavo per aikštę. Sulig kiekvienu žings- 
niu jam atrodė, jog krinta į prarają, kažkur smun- 
ka, smunka visiems amžiams, todėl kabinosi už oro, 
norėdamas bent už jo išsilaikyti. Jis žinojo, kas 
atsitiko, ir nežinojo, kas atsitiko. Jis šaudė. Prisi- 
dėjo prie galutinio klausimo sprendimo. Įvykdė fiu- 
rerio įsakymą. Tai gerai. O dabar reikia slėptis. Čia 
dar negalutinė pergalė. Jam vėl reikia slėptis, vėl 
reikia važiuoti į dykumą, tik ta raudona migla kliu- 
do. Sunku toje raudonoje migloje rasti slėptuvę. 
Ten buvo mūrai, ten buvo griuvėsiai. Berlyne jis 
pasislėpė griuvėsiuose. Romoje reikia sumokėti už 
įėjimą, norint pasislėpti griuvėsiuose. Judejanas su- 
mokėjo už įėjimą į termų muziejų. Jis ėjo korido- 
riais, užlipo kažkokiais laiptais. Raudonoje migloje 
stovėjo vieni nuogaliai. Tikriausiai čia viešnamis. 
O gal dujų kamera. Tuomet aišku, iš kur ta raudo- 
na migla. Tai didžiulė dujų kamera pilna nuogalių, 
kurie turi būti likviduoti, todėl jam reikia nieko 
nelaukiant iš čia sprukti. Jis neturi būti likviduotas. 
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Juk jis ne nuogas. Jis vadas. Tie šunsnukiai per 
anksti paleido dujas. Neregėta kiaulystė! Jis jiems 
parodys! Disciplina yra disciplina, ir jos reikia Žiū- 
rėti visom priemonėm. Reikės pastatyti kartuves. 
Judejanas įėjo į kažkokį kambarį, tikriausiai štabą. 
Miglos išsisklaidė. Čia stovėjo seni veidrodžiai. Veid- 
rodžiai buvo akli. Jis ėmė žiūrėti į aklus veidrodžius. 
Nejaugi tai jis? Jis neatpažino savęs. Kažkoks mė- 
lynai raudonas veidas. Visas išpurtęs. Kaip sumai- 
totas boksininko veidas. Mėlynuosius akinius jis 
kažkur pametė. Tie akiniai jam ir nebereikalingi. 
Bet štai jis priėjo prie aiškesnio veidrodžio, čia jis 
atpažino save, tai jis, jis stovėjo priešais mozaiką, 
vaizduojančią atletą, tai jo veidas, jo sprandas, jo 
pečiai, į jį žiūrėjo tikras jo atspindys iš anų gerųjų 
laikų, jis stovėjo arenoje, jis Kovojo trumpu kala- 
vijų, jis daugelį paklojo. O štai ir Benitas. Tai ka- 
tės su paukščiu mozaika. Ir Benitas daug surijo. 
Pasaulis ne toks jau blogas. Daug paklota, daug su- 
ryta. Nėra ko labai nukabinti nosies. Judejanas nu- 
svirduliavo į sodą. Nuogos moterys, nuogos žydės 
slapstėsi už gyvatvorių. Tačiau tas joms nepadės. 
Judejanas moka likviduoti ir per gyvatvores. Tuoj 
jis prasibraus — ir nugriuvo. 

Adolfas matė jį ateinant, žiūrėjo į jį išsigandęs 
ir pasibaisėjęs, paskui pamatė, kaip jis nugriuvo, 
nugriuvo tarsi pakirstas, ir Adolfas šoko prie jo, 
tačiau sunkus tėvo kūnas jau nebejudėjo. Ar jis 
mirė? Veidas buvo melsvai raudonas. Iš kažkur at- 
sirado muziejaus sargas, jis pasišaukė kitą savo ko- 
legą, trise jie nunešė Judejaną į pašiūrę, kur res- 
tauratoriai lopo antikines skulptūras, ir paguldė jį 
ant žemės šalia kažkokio sarkofago su reljefu. Rel- 
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jefe buvo pavaizduotas triumfo žygis: išdidūs romė- 
nai, pririšę prie arklių, veda pažemintus germanų 
karius. Romiečiai restauratoriai baltais chalatais ap- 
stojo Judejaną iš visų pusių. Vienas tarė: 

— Jis mirė. 

O kitas atsakė: 

— Ne, nemirė. Mano uošvis taipogi ne iš karto 
mirė. 

Sargas nuskubėjo paskambinti į stoties greitosios 
pagalbos punktą. Tėvas dar nebuvo miręs, ir Adolfui 
dingtelėjo svarbiausias dalykas: pragaras yra, yra, 
yra! Negalima delsti nė sekundės, ir jis nuskuodė 
per sodą, pro vartus, nudūmė į Santa Maria delji 
Andželi bažnyčią. Vokiškai kalbantis kunigas dar 
tebebuvo čia. Jis skaitė brevijorių. Prie klausyklos 
neklūpėjo nė vieno atgailautojo. Adolfas pralemeno, 
kad miršta tėvas, ir paprašė suteikti jam paskutinį 
patepimą. Kunigas suprato ir iškart pašoko. Jis at- 
sinešė šventųjų aliejų, pasiėmė Adolfą klapčiuku, 
ir jie greitai, kaip tik galima tokiais atvejais, nu- 
skubėjo į muziejų. Kontrolieriai juos praleido be 
bilieto, sargai nusiėmė kepures, o restauratoriai pa- 
garbiai pasitraukė į šalį. Judejanas nebejudėjo, ta- 
čiau dar buvo gyvas. Prakaitas ir ekskrementai pra- 
našavo greitą galą. Jis išsituštino, apsivalė. Skais- 
tykla — tai apsivalymas. Ar jis jau ten pateko? Ju- 
dejanas buvo komos būklėje. Niekas nežinojo, kas 
dedasi jo širdyje; gal jis šuoliuoja į valhalą, gal 
velniai jį tempia į pragarą, o gal jo siela džiūgau- 
ja — išsigelbėjimas čia pat. Kunigas atsiklaupė. Jis 
pasiruošė atlikti paskutinį patepimą ir atleisti visas 
nuodėmes — mirštantysis buvo visai be sąmonės. 
Kunigas vyskupo pašventintu aliejumi patepė Ju- 
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dejano akis, ausis, nosį, burną ir delnus. Kunigas 
meldėsi. Jis kalbėjo paskutinio patepimo žodžius: 
„Šiuo šventu patepimu ir kilniausiu savo gailestin- 
gumu teatleidžia tau viešpats kuo tik esi nusidėjęs 
regėjimu, girdėjimu, uosle, ragavimu, lytėjimu“. Ju- 
dejanas nesujudėjo. Nejaugi jo nesujaudino kunigo 
ištarti Žodžiai? Judejanas nebesujudėjo. Jis gulėjo 
ant žemės ir nebejudėjo, ir Romos katalikų kunigas 
pavedė jį viešpaties malonei, ir jo sūnus su Romos 
katalikų kunigo sutana meldėsi už savo tėvą — du 
jo amžino priešo pasiuntiniai. 

Atėjo sanitarai, ir gydytojas užmerkė jam akis. 
Sanitarai vilkėjo slepiamosios spalvos rūbais, ir jie 
išnešė Judejaną nelyginant iš mūšio lauko. 


Dar tą patį vakarą laikraščiai pranešė apie Jude- 
jano mirtį, ir dėl tam tikrų aplinkybių ta Žinia ap- 
skriejo visą pasaulį, tačiau ji nieko nesukrėtė. 


TRUMPAI APIE AUTORIŲ 


Volfgangas Kepenas, žymus šių dienų Vokietijos Fede- 
ratyvinės Respublikos rašytojas, gimė 1906 m. Greifsval- 
de. Vaikystę praleido Rytų Prūsijoje. Studijavo Hambur- 
go, Greifsvaldo, Berlyno ir Viurcburgo universitetuose. 
Kurį laiką dirbo žurnalistu, buvo aktorius, bandė jėgas 
kine. 

Pirmąjį grožinės literatūros kūrinį, romaną ,„Nelaimin- 
ga meilė“, Kepenas išleido 1934 metais, užsirekomenduoda- 
mas kaip neeilinių gabumų rašytojas. 1935 m. išėjo jo 
romanas „Siena svyruoja“, kuriame pastebimas kritinis au- 
toriaus požiūris į tuometines Vokietijos gyvenimo sąlygas. 
Tačiau, negalėdamas kalbėti visu balsu ir nenorėdamas 
taikstytis su fašistine ideologija, rašytojas ilgam nutilo. Jo 
talentas pilna jėga atsiskleidė tik pokario metais. 

Žlugus fašistiniam režimui, Kepenas apsigyveno Miun- 
chene ir čia sukūrė tris romanus: „Balandžiai žolėje“ 
(1951), „Šiltnamis“ (1953) ir „Mirtis Romoje“ (1954), ku- 
rie išgarsino jį visame pasaulyje. Nesusiję nei veikian- 
čiaisiais asmenimis, nei siužetu, šie romanai vieningi savo 
socialiniu-etiniu planu ir sudaro savotišką trilogiją apie 
pokarinę Vakarų Vokietiją. Autorius negailestingai kriti- 
kuoja tariamai demokratinį savo šalies vystymąsi, Bonos 
vyriausybės korupciją, tamsiųjų netolimos praeities jėgų 
veržimąsi į valdžią. 

Stipriausias iš šių romanų yra „Mirtis Romoje", kuria- 
me Kepenas su didele menine jėga parodo vokiečius, sle- 
giamus dvylikos Hitlerio viešpatavimo metų palikimo. Vie- 
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ni jų — aukos, kiti — nusikaltėliai, treti — vilkai avies kai- 
lyje, ketvirti — kerštingi vaiduokliai, sėjantys mirtį. Nors 
autorius nemato išeities, nesugeba teisingai įvertinti tik- 
rųjų istorijos varomųjų jėgų, manydamas, kad pasaulį ir 
žmogų valdo tik grubūs, žiaurūs instinktai, tačiau jo ro- 
manas, kupinas nerimo, nuoširdaus susirūpinimo žmonijos 
ateitimi, skamba kaip perspėjimas visiems, kas nori pa- 
sukti istorijos ratą atgal. 

Romanas pasižymi įdomia kompozicija, jis parašytas 
sodria, ritminga kalba, kuri kartais skamba kaip eilės. 
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